Дык павысілася НА Мінулым ТЫДНі РАДЫЯЦЫЯ Ў БЕЛАРУСІ Ці НЕ? 


РАБЫ НЕДАВЕРУ 





Увесь тыдзень Менск устрывожана гуў. Чуткі разьля- 
таліся, як вецер. Стрывожаныя бацькі абзвоньвалі дзя- 
цей, наказваючы, каб тыя не выпускалі ўнукаў гуляць 
на двор. Пільныя дамы з раённых аддзелаў адукацыі 
абзвоньвалі з тымі ж мэтамі дзіцячыя садкі. Быццам 
бы Чарнобыль зноў выбухнуў. Быццам бы ўсе дыпляма- 
ты выехалі зь Менску. Быццам бы Лукашэнка пераехаў 


з Драздоў у бункер. 

Усё пачалося з таго, што суп- 
рацоўнікі ізраільскага пасольства 
памералі радыяцыю ў сябе ў па- 
мешканьнях, і аказалася, што яна 
павышаная проці нармальнай у 
б--7 разоў. Дыпляматы сабралі 
валізкі і рушылі ў поўным скла- 
дзе дадому ў Ерусалім правярац- 
ца. Нашы людзі на жыдоў трады- 
цыйна зважаюць і да жыдоў прыс- 
лухоўваюцца, таму гэты ад'езд, 
ясная рэч, заўважылі. Уяўляю 
сабе, як пакаёўка нейкага аташэ 
тэлефануе сваім прыяцелькам, каб 
паведаміць ім найнепрыемную 
зьвестку... За лічаныя дні навіна 
абляцела паўкраіны. Дарма 
Міністэрства па надзвычайных 
сытуацыях завярала: радыяцыю 
стацыянарна мераюць ва ўсёй 
краіне і за апошні час ваганьні ў 
межах 10-257; ад звычайнага 
ўзроўню зафіксаваныя толькі ў 
без таго моцна забруджаных раё- 
нах -- у Ветцы, Нароўлі, Брагі- 
не, што зьвязанае з варыяцыямі 
сонечнай актыўнасьці, а таксама 


г зь пясчанымі бурамі і пажарамі 


на тарфянішчах у выніку двухме- 
сячнай сушы. Дарма навукоўцы- 
фізыкі з Акадэміі Навук пацьвяр- 
джалі зьвесткі міністэрыі. Ніхто 
ім ня верыў, паніка апанавала 
палову менчукоў. Уяўная радыя- 
цыя засьціла ўсе падзеі тыдня, 
аказалася важнейшая і за выбух 
«Фарда-Скорпіа» на праспэкце 
Машэрава з найманымі забойцамі 
ў ім, іза канец працэсу Чыгіра - 
вянец драмы самападманутай бе- 
ларускай намэнклятуры, важней- 
шая за візыт украінскага прэм”е- 
ра-рэфарматара Юшчанкі, за 95- 
годзьдзе народнай актрысы Стэ- 
фаніі Станюты, за працяг шанта- 
жу «Газпрому», які хоча прыва- 
тызаваць наш дзяржаўны скарб, 
газаправоды «Белтрансгазу». 

Пры гэтым у навінах нашых 

ЖІ, апроч, хіба што, «Радыё Сва- 
““бода», яна заняла далёка не адэк- 
ватнае месца. Сапраўдная неэфэк- 
тыўнасьць нашай інфармацыйнай 
сыстэмы: усе новы раз упэўнілі- 
ся, што радыё ЕМ і расейскамоў- 
ныя газэты калі што й могуць, 
дык толькі капіяваць маскоўскія 
арыгіналы. Калі ж Масква пра 
нешта маўчыць, маўчаць і яны. 

Прычыны падвышанага фону 
ў амбасадзе -- калі ён сапраўды 
быў -- найхутчэй могуць тлума- 
чыцца ўласьцівасьцямі бэтону, зь 
якога будынак змураваны, або 
нечым падобным. Але гэткія на- 
вуковыя прычыны людзей якраз 
найменш цікавяць. Навуковым 
тлумачэньням яны найменш ве- 
раць. Як і паказаньням дазымэт- 
раў. Надта часта ў сваім жыцьці 
людзі бачылі, як прыборы паказ- 
валі тое, што загадвала партыя. 
Вось каб газэты напісалі, што гэта 
Амэрыка скінула на Беларусь з 
космасу нябачную для чалавеча- 
га вока ўранавую бомбу, або што 
выбухнула ядзерная боегалоўка, 
якую расейцы цішком разьмяш- 
чалі пад Пухавічамі, або што сія- 
ністы рыхтуюць помсту ўсенарод- 
наму фашысту за славянскае яд- 
наньне, людзі паверылі б, іабмяр- 
коўвалі б, і клялі б, і плакалі, і 
абдымаліся, і пілі б ад радыяцыі 
гарэлку і чырвонае віно. 

Нават замежнікі робяцца зак- 
ладнікамі недаверу, разьлітага ў 
беларускім паветры. І вось ужо 
амэрыканская амбасада замаўляе 
ў Вашынгтоне дазымэтрыстаў. 

Людзі хочуць таямніцы? Хо- 
чуць падману? 


Апроч неэфэктыўнасьці бела- 
рускіх СМІ, жахае цемрашальства 
нашага люду. Я быў сьведкам лад- 
най дыскусіі пра радыяцыю 
паміж калегамі -- прафэсарамі, 
дацэнтамі і проста старшымі вык- 
ладчыкамі ўнівэрсытэту. «Усё адно 
нам праўды ніхто ня скажа», - 
Хорам казалі тыя, што ўжо гала- 
савалі за Лукашэнку на трох вы- 
барах і двух рэфэрэндумах і пра- 
галасуюць за яго яшчэ тройчы. -- 
«Ды мы ўсе тутака абрачонныя». 
-. «Але, -- падтаквалі іншыя, -- 
вось наша рэктарка вернецца з 
Кіева, яна ўсё раскажа, што там 
чуваць». -- «Вой, а я ўчора хадз- 
іла на Камароўку, і там жа мне 
ніхто нічога не сказаў!» 

Сьвет цяперашні складаны, 
занадта складаны для людзей, 
выгадаваных беларускай сыстэ- 
май адукацыі. Людзям хацелася 
б, каб сьвет быў прасьцейшы. Каб 
простыя людзі ім проста кіравалі, 
простыя заданьні ім давалі, каб 
проста жылося, каб усе хваробы 
можна было вылечыць гербалай- 
фам або піцьцём уласнай мачы, 
каб аднакава каштаваў ува ўсіх 
крамах хлеб, аднакава вучылі ўва 
ўсіх школах і аднакава лячылі ўсе 
дактары. Каб ня трэ было рабіць 
у жыцьці ніякага выбару. Калі 
сьвет не спрашчаецца, яго міта- 
лягізуюць і насяляюць хімэрнымі 
ўяўленьнямі. Замест таго, каб 
спазнаваць сьвет зь ягонымі няп- 
ростымі законамі і схемамі функ- 
цыяваньня, людзі абараняюцца 
суцэльным недаверам да яго -- да 
палітыкаў, якіх не відаць, да эка- 
намістаў, якіх не зразумець, да 
журналістаў, якія нездарма гэтак 
добра жывуць. Ідуць па жыцьці з 
адчуваньнем вечнай падману- 
тасьці. І трапляюць з-за гэтага 
свайго недаверу ў вечныя пасткі, 
бо вераць толькі ў тое, што паць- 
вярджаецца адзіным знаёмым ім 
мысьленьнем па аналёгіі. А вядо- 
ма, што ніякі чарнобыль Двойчы 
не паўтараецца. 

Праяўляецца ў гэтым сла- 
басьць асьветніцкіх традыцыяў 
у Беларусі, адбіваецца дзесяціга- 
довы ідэалягічны вакуум, даец- 
ца ў знакі схалястычнасьць нар- 
матыўнага курсу філязофіі і гра- 
мадзкіх навук, спрацоўваюць 
даўнія кагэбісцкія тэхналёгіі ма- 
ніпуляцыі грамадзкай сьвядо- 
масьцю з дапамогай усялякіх 
Кашпіроўскіх і Кудраўцавых, 
дадае жару адвечны расейскі 
інтэлігенцкі нігілізм, узьведзены 
ў ранг пазыцыі нашай недзяр- 
жаўнай прэсай, які рыкашэтам 
б'е па самой прэсе: «Мы ня ве- 
рым ні ўладзе, ні апазыцыі», -- 
пішуць газэты, -- «а мы ня ве- 
рым ні дзяржаўным, ні незалеж- 
ным», -- махаюць рукамі пра- 
фэсары. Але найперш кожная 
такая раптоўная і камічная 
гістэрыя выяўляе, наколькі не 
даюць рады сваім функцыям тыя 
грамадзкія інстытуцыі, якія па 
вызначэньні маюць выхоўваць у 
людзях схільнасьць да рацыяна- 
лізму і пазытывізму -- абавяз- 
ковае войска, сярэдняя школа, 
мэдычная сыстэма. 

Няма даверу да навукі, да 
дзяржавы і мэдыяў. Няма надзеі 
на будучыню. Адно пачвары ска- 
рыстоўваюць з сну розумаў і кры- 
зысу давераў. А людзі застаюцца 
ў палоне сваіх аблудаў. 


Андрэй Дынько 


Фота ІНЕХ-РгоМедіа 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





ЧЫГ? - на каРОТкіМ ПАВАДКУ 


Лукашэнкава ўлада пацьвярджае сваю вер- 
насьць палітыцы паўрэпрэсіяў у дачыненьні 
да палітычных апанэнтаў. Апазыцыянэраў не 
забіваюць, а садзяць у турмы ці на падпіску, 
незалежныя газэты не зачыняюць, а абклада- 
юць папярэджаньнямі, каб у любы момант 
магчы зачыніць «на законнай падставе». Тры- 
маньне на кароткім павадку дэмаралізуе апа- 


Лукашэнкавы 
прызначэньні 


Віктар Гайсёнак, былы 
міністар адукацыі, прызначаны 
паслом Беларусі ў Аўстрыі. Сярод 
іншых прызначэньняў кідаецца ў 
вочы падвышэньне Ўладзімера 
Ўсхопчыка, які браў штурмам 
віленскую тэлевежу ў 1991-м, у 
намесьнікі міністра абароны. Па- 
мяняюць і кіраўніка хакейнай 
фэдэрацыі: пра гэта абвесьціў 
міністар спорту Яўген Ворсін. Ра- 
ней ім быў кіраўнік службы 
бясьпекі прэзыдэнта Ю.Бародзіч, 
які цяпер прызначаны прад- 
стаўніком КГБ Беларусі ў ФСБ 
Расеі і ўжо год, як жыве ў Маск- 
ве. «Ці можна, жывучы ў іншай 
дзяржаве, кіраваць унутранымі 
справамі суседняй?» -- задаў на 
прэс-канфэрэнцыі пытаньне 
Я.Ворсін. 


Стаўка 
рэфінансаваньня 
зьніжаная 


Нацбанк зьнізіў яе на 1079. З 
22 мая яна будзе 100Ўўс гадавых. 
На пачатку году яна была 1759 
гадавых, аднак з 15 сакавіка па- 
чалося яе зьніжэньне, бо інфля- 


старонцы З. 


цыя меншае (5,1 о за красавік). 
Гэтая стаўка вызначае, пад які 
працэнт прадпрыемствы могуць 
браць у банках крэдыты. Між 
тым аб'ём валавога ўнутранага 
прадукту, вырабленага ў Беларусі 
ў студзені-красавіку, аказаўся на 
Бу большы, чым летась. У 
прамысловасьці рост на б,195, у 
сельскай гаспадарцы і на транс- 
парце спад -- на 8,5 і 14,490. 
33,9 У. прадпрыемстваў стратныя. 
Рэнтабэльнасьць прадукцыі 
зьнізілася з 13,9 летась у гэты 
пэрыяд да 9,5 сёлета. 

Бяды дадалі прымаразкі: 
загінула 1476 пасеяных азімых і 
Зо яравых, шмат дзе памерзьлі 
мнагалетнія травы і агародніна. 


Кароляка маюць 
вывезьці 


20 траўня скончыўся тэрмін, 
які далі берасьцейскаму пробаш- 
чу З.Кароляку на «добраахвотны» 
выезд. 4 гады Камітэт па справах 
рэлігіяў адмаўляў яму ў 
прадаўжэньні рэгістрацыі, аднак 
Кароляк, як і належыць у такіх 
выпадках іншаземцу, рэгі- 
страваўся ў аддзеле віз і 
рэгістрацыяў раз на тры дні, аж 
пакуль яму не загадалі выбірац- 
ца ў Польшчу. Берасьцейскія ка- 


зыцыю, не дазваляе ёй стаць больш рашучай і ра- 
дыкальнай, бо нібыта застаюцца шанцы на легаль- 
нае змаганьне. У мінулую пятніцу быў абвешчаны 
прысуд Міхаілу Чыгіру: тры гады пазбаўленьня 
волі з адтэрміноўкай на два гады і пяць гадоў заба- 
роны на займаньне дзяржаўных пасадаў. Пра пад- 
зеі пятніцы і гутарка зь Міхаілам Чыгіром - на 


талікі працягваюць дыжурыць 
проста ў касьцёле, каб адстаяць 

свайго ксяндза. 
Паводле інфармацыяў БелаПАН 
падрыхтаваў Б.Т. 


Збліжэньне з народам 


Пасьля шырока адзначанага 
ўладамі Дня перамогі і шырока 
адзначанае народам Радаўніцы 10 
траўня на працу ня выйшлі адра- 
зу два намесьнікі старшыні Кры- 
чаўскага райвыканкаму. М.Гер- 
дзій прынёс потым бальнічны 
ліст, а другі, А.Ляпешка, ніяк ня 
змог апраўдаць прагул. Дык вы- 
мусілі яго напісаць заяву на зваль- 
неньне па асабістым жаданьні. 
Зразумела, такое нязначнае зла- 
чынства не магло быць прычынай 
для звальнення. Мабыць, нешта 
тут яшчэ было. 

Пасьля гэтай значнай для 
Крычава падзеі становіцца неяк 
радасна і ўтульна -- выходзіць, 
тыя, хто кіруе намі сёньня, вельмі 
блізкія да народу. Бо часьцяком 
пасьля розных сьвятаў простыя 
рабацягі альбо «хварэюць», альбо 
прагульваюць працу. А тут такія 
«вялікія» людзі! Збліжэньне з на- 
родам у сёньняшняй улады адбы- 
ваецца не на словах, а на справе. 


А.К., Крычаў 


А  ЗУСЁЙ КРАіНЫ 





«Бясплатная» 
адукацыя 


З кожным днём усё больш пе- 
раконваесься, што нашы сыстэмы 
адукацыі і сацыяльнай аховы 
вельмі хутка «прагніваюць». 

З 12 траўня ў школах Менс- 
ку адмянілі «бясплатныя сьня- 
данкі». Дырэктары школ кажуць, 
што міністэрства не пералічвае 
грошай, нават кухары не атрым- 
ліваюць зарплату ўжо некалькі 
месяцаў. Гэтым яны апраўдваюц- 
ца перад галоднымі шкалярамі, 
якіх прымушаюць самастойна на- 
бываць абеды за свае грошы. 

Некалькі гадоў таму нас пры- 
мусілі плаціць за падручнікі, і мы 
згадзіліся. Таксама цяпер вельмі 
рэдка можна сустрэць прыбіраль- 
шчыц, якія мыюць клясы. Гэты 
абавязак «павесілі» на вучняў -- 
мы і з гэтым згадзіліся. Яшчэ 
адно: цяпер усе вучні павінны кож- 
ны год рамантаваць самастойна 
сваю клясу. Дый грошы даводзіц- 
ца здаваць на гэтую справу не 
малыя, ня ўсе могуць гэта зрабіць. 
Напрыклад, у клясе майго сябра 
на рамонт павінны сабраць сто 
даляраў увогуле. Мы і з гэтым 
згаджаемся. 

Што кіраўніцтва яшчэ пры- 
думае, застаецца толькі здагад- 
вацца. 


Максім Іванцоў, Менск 


Леў Талстой 
як люстэрка 


На экране - узрушаны 
расейскі генэрал. Чарговая непры- 
емнасьць. Злыдні чачэны «подла 
абстралялі нашых хлопцаў». І 
настолькі генэрал гэтым абура- 
ны, што спачатку думаеш: мо 
чачэны гэтак па-хамску сябе 
паводзілі дзе-небудзь пад Волагдаю 
ці Разаньню? Ды не. Хлопцы былі 
далёка ад родных мясьцінаў, а 
злыдні нашмат бліжэй. Хоць для 
генэрала гэта, пэўна, «спакон ра- 
сейская зямля». 

Цікавы выраз: «подла абстра- 
лялі». Расейскія кантрактнікі 
бадай абстрэльваюць высакародна 
ці пяшчотна. Напрыклад, як 
абстрэльвалі тых жа чачэнаў пад 
час Каўкаскае вайны мінулага ста- 
годзьдзя. За 47 гадоў тае 


высакароднасьці чачэнаў памене- 
ла на дзьве трэці. Ці так, як у 
час бамбаваньняў нядаўняга часу, 
калі ад насельнікаў грозьненска- 
га дзіцячага дому засталіся 
толькі крывавыя плямы. А мож- 
на яшчэ больш высакародна. 
Арганізаваць масавы выезд у Еа- 
захстан у вагонах для ската, а 
тых, хто непрыгодны для такой 
экскурсіі, спаліць жыўцом. Усё 
гэта пішуць не на сайце «Каўказ- 
цэнтру» й ня лорд Джад, а такія 
вядомыя ў Расеі людзі, як 
палітык Іван Рыбкін, пісь- 
меньнік Анатоль Прыстаўкін. 
Некалі тое самае пісаў Леў 
Талстой у аповесьці «Хаджы-Му- 
рат». Разьдзел ХУІІ. Расейскія 
войскі наведваюць чачэнскі авул. 
Іхныя высакародныя паводзіны 
робяць на жыхароў глыбокае ўра- 
жаньне. «Пачуцьцё, якое мелі ўсе 
чачэнцы, і малыя, і старыя, было 
мацнейшым за нянавісьць. Гэта 
была не нянавісьць, а непрызнань- 
не гэтых расейскіх сабак людзьмі 
і такія пагарда, агіда, гідлівасьць 
і неўразуменьне перад недарэчнай 
жорсткасьцю гэтых істотаў, 
што жаданьне нішчыць іх, як 
корць вынішчэньня шчуроў, ядав- 
ітых павукоў і ваўкоў, было 
такім сама натуральным пачуць- 
цём, як пачуцьцё самазахаваньня». 
Мо каму гэты ўрывак і не 
спадабаецца, што паробіш. Ленін. 
казаў, што Талстой -- гэта люс- 
тэрка. А на люстэрка няма чаго 
наракаць, калі нос крывы. 


Аляксандар Мірскі, Барысаў 


О Беларусь, мая калыска, 
Жыцьцё маё, прытулак мой! 
З гарачаю любоўю нізка 
Схіляюся перад табой. 


Такі верш Пятра Глебкі мож- 
на прачытаць на рэклямным шчы- 
це, што месьціцца ля станцыі 
мэтро «Акадэмія Навук». А з дру- 
гога боку шчыта -- віншаваньні 
з «Днём перамогі» на тле расейс- 
кага трыкалёру. 

Адцураліся сваёй калыскі, 
дык скора паспытаем расейскай 
-- няўтульнай, мулкай, сьцюдзё- 
най... 


Вячка Васілёнак, Менск 





водгукі 


Заўвага Белага 


У мінулым нумары «НН» мы 
надрукавалі ліст нашага чытача 
зь Берасьця сп.Тылера пра берась- 
цейскую арганізацыю зКіпреад-аў 
«Белы Фронт». У адказ нам прый- 
шоў факс, дзе, між іншым, гаво- 
рыцца: 

«БФ ніколі ня быў структур- 
най адзінкай РНЕ, не выступаў 
зь ім адзіным фронтам. БФ не па- 
дзяляе ідэалёгіі РНЕ. 

БФ ніколі не вытлумачваў 
свайго зьяўленьня лёзунгам У Піе 
Ргіде. Такога лёзунгу мы ўвогуле 
не выкарыстоўваем. 

БФ паважліва ставіцца да 


Фронту 


беларускай мовы і прапагандце яе. 

БФ ніколі не спачуваў ра- 
сейскім войскам у Чачэніі. Выказ: 
ваньні асобных сяброў арганізацыі 
не зьяўляюцца афіцыйнай пазыцы- 
яй арганізацыі. 

БФ ніколі не супрацьстаяла 
«Ераю». Паміж гэтымі арганіза- 
цыямі наладжанае ўзаемадзеяньне. 

Зьяўленьне ліста сп.Тылера -- 
спроба ўбіць клін паміж СПА 
«Ерай» і Белым Фронтам». 

Сканчаецца факс недвухсэн- 
соўным дэвізам: 

«Жыве Беларусь!» 


ПАМЕРЛА СОФ'Я РОХКІНД 


11 траўня на 97-м годзе пайшла з жыцьця лінгвістка Соф'я (або Шпрынца) 
Рохкінд, ці не найстарэйшая з навукоўцаў Беларусі. Нарадзілася яна ў Талачыне 
ў адукаванай габрэйскай сям'і. У 1920-х вучылася ўва ўнівэрсытэтах Расеі, потым 
працавала ў габрэйскіх школах Беларусі, скончыла асьпірантуру ў беларускай 
Акадэміі Навук. Спэцыялізавалася ў амэрыканскай літаратуры, працавала і ў 
галіне беларускага мовазнаўства. Слаўнай ува ўсім сьвеце яе зрабіў першы й 
адзіны ідыш-расейскі слоўнік, які яна склала напярэдадні вайны з Г.Шклярам 
(выйшаў у Менску ў 1940 г.). Спн.Соф'я была добрым чалавекам, дапамагала 
ўсім, каму магла, мела шмат вучняў. Пачэсна прайшла свой доўгі жыцьцёвы 
шлях, ня здрадзіўшы сябрам у гады сталінскага тэрору. Сама зьдзіўлялася, як 
ацалела. У апошнія гады амаль што страціла зрок ды слых, аднак перакладала 
вершы, напісала цікавыя ўспаміны. Ахвотна распавядала пра былую эпоху, бо 
захоўвала памяць пра ўсё. Будзьма ж і мы памятаць, што быў такі чалавек, 


Соф'я Рохкінд. 





В.Р. 





Наваполацку зьявіцца 


рэдыт гэны немцы даюць на 
[5 гадоў пад малыя працэнт 
іавод будзе абслугоўваць Полацак 














ПазЫТЫВЫ 


НОВЫЯ ПЛЯНЫ ЎРАДУ 


Два гады вучыцца чалавек 
размаўляць, а астатняе жыцьцё 
-- язык за зубамі трымаць. Бо 
надта небясьпечная рэч -- ело- 
ва. І складаная. Розныя спэцы- 
ялісты тымі складанасьцямі зай- 
маюцца. 

Перакладчыкі імкнуцца за- 
хаваць сэнс і мілагучнасьць 
іншаземнай мовы. Крыптогра- 
фы -- пазбавіць кадаваны тэкст 
усялякай структуры, каб вораг 
не расшыфраваў. Стэнаграфісты 
-- вахаваць дзеля вечнасьці аф- 
іцыйныя словы. А тэлеграфісты 
і праграмісты, карэктары і ва- 
ражбіткі... 

Але ўсё гэта дробязь у па- 
раўнаньні з Правадырамі Люд- 
зей. Словам іхным наканавана 
быць лёсавызначальнымі. Праў- 
да, уцяміць, пра што ён вядзе 
гаворку, нават ня кожны прамоў- 
ца сам можа, бо рэдка хто з на- 
чальнікаў сам піша. Што там 
ужо казаць пра слухачоў! 

Асабліва цьмяная сытуацыя 
склалася ў гледачоў і слухачоў, 
якія даведаліся амаль адначасо- 
ва пра існаваньне новых і ад- 
нолькава заблытаных урадавых 
праграмаў Беларусі і Расеі. 

Раім чытачом «НН» пра- 


весьці экспэрымэнт. Выпішыце 
з усіх паведамленьняў у газэтах, 
часопісах і Інтэрнэце, дзе згад- 
ваюцца абедзьве праграмы, у 
два, адпаведна, слупочкі ўсе дзе- 
ясловы. Палічыце паасобку, 
колькі сярод іх аднолькавых. 
Выберыце тыя, што трапляюц- 
ца найчасьцей і параўнайце 
вынікі. Павінна атрымацца 
прыкладна наступнае: 


Беларускі ўрад Расейскі ўрад 
будзе: будзе: 
1.ажыцьцяўляць 1.прымаць 


2.скарачаць 
3.павялічваць 


2.вырашаць 
З.праводзіць 


4.спрыяць 4 стабілізаваць 
5.ствараць б.ажыцьцяўляць 
6.распрацоўваць б.зьмяняць 
7.забясьпечваць 7.спрыяць 
8.абмяжоўваць 8.уплываць 
9.выкарыстоўваць 9.разумець 


10.падтрымліваць  10О.разьвіваць 

Калі маскоўскі ўрад зьбіра- 
ецца нешта «прымаць» і «выра- 
шаць», пэўна нейкія пытаньні, 
дык наш і не імкнецца далей 
«ажыцьцяўленьня» нечых ра- 
шэньняў. Калі маскоўскі ўрад, 
прыдумаўшы нешта, мусіць яго 
«праводзіць» у жыцьцё, дык на- 
шыя стратэгічныя ідэі зводзяц- 
ца да «скарачэньня» і «павелі- 
чэньня». 


Гэткі лінгвапсыхалягічны 
стан беларускага ўраду выціскае 
са сьпісу гітоў ягонага лексыко- 
ну гэткае слоўца, як «уплы- 
ваць». Адсутнасьць палітычна- 
га ўплыву замяняецца абавяз- 
камі «распрацоўваць», «ства- 
раць», «выкарыстоўваць», нібы- 
та гэта ня ўрад, а НДІ. Каб не 
заядаў комплекс непаўнавар- 
тасьці, нашаму ўраду дараванае 
права падначаленых «абмяжо- 
ўваць», а самых жывучых з па- 
пярэдне абмежаваных -- «падт- 
рымліваць». 

Відавочна таксама, што 
«зьмяняць» наш урад нічога не 
збіраецца, гэтаксама як і «ра- 
зумець». Балазе наша нацыя 
даўно знайшла чалавека, які ўсё, 
заўсёды і лепш за ўсіх... Таму 
на халеру нам маскоўскія муд- 
расьці... 

Такім чынам, кароткі статы- 
стычны разгляд новых плянаў 
айчыннага ўраду яскрава сьвед- 
чыць, што кожнаму грамадзяні- 
ну трэба цяжка працаваць, свое- 
часова ўносіць угнаеньні пад 
бульбу і гародніну, дбайна ставі- 
цца да нарыхтоўкі кармоў для 
свойскай жывёлы, прыглядаць 
сабе добрага коніка. А калі яшчэ 
навучыцца ў якога дзядка 
плесьці лапці ды рабіць саху, 
наагул у будучыні, акрамя ра- 
дасьці, нічога яго не чакае. 

Міхал Залескі 


Наша Ніва [21] 22.05.2000 


«НН»: Ёсьць думка, што пры 
сёньняшніх тэмпах русіфікацыі 
наша незалежнасьць трымаецца 
толькі на нелегітымнасьці Лука- 
шэнкі: Расея ня хоча псаваць улас- 
ны вобраз і легітымнасьць аб'яд- 
наньнем. Беларусь жа і палітыч- 
на, і эканамічна, і маральна гато- 
вая стаць часткай Расейскай Фэ- 
дэрацыі. І таму, як толькі ў Бела- 
русі зьявіцца любая, толькі што 
лдегітымная ўлада, Беларусь на- 
заўтра ж станецца часткай Расеі... 

Міхаіл Чыгір: Апошнія апы- 
таньні паказваюць, што боль- 
шасьць насельніцтва не жадае 
аб'яднаньня. Супрацоўніцтва хо- 

ць, а аб'яднаньня -- не. Пра- 
цэё. інтэграцыі, думаю, збавіць 
абароты, бо Лукашэнка марыў, 
што аб'яднаньне дасьць яму пад- 
ставу балятавацца на прэзыдэнта 
Расеі. Гэтага ня здарылася, да 
ўлады прыйшоў Пуцін. Лукашэн- 
ка ня будзе паскараць гэтага пра- 
цэсу. Дый Пуцін разумее, што аб'- 
яднаньне з краінай зь нелегітым- 
ным прэзыдэнтам і парлямэнтам 
немагчымае. Міжнародная суполь- 
насьць адрэагавала б на гэткае 
адэкватна. Размовы пра інтэгра- 
цыю будуць весьціся й далей, будзе 
нешта рабіцца ў эканамічнай сфэ- 


Міхаіл Чыгі 


будзецца. На такое Лукашэнку 
можа падштурхнуць толькі 
вельмі цяжкае эканамічнае стано- 
вішча. 

«НН»: Што лепш: незалеж- 
насьць з Лукашэнкам ці дэмакра- 
тызацыя і рынкавыя рэформы 
цаной страты незалежнасьці? 

М.Ч.: Незалежнасьць -- гэта 
самае важнае. Аб'яднацца проста, 
разьяднацца і адбудаваць дзяржа- 
ву будзе цяжэй. 

«НН»: Вы асабіста гатовыя 
падтрымаць Лукашэнку, калі ён 
зьменіць палітычны і эканамічны 
курс? 

М.Ч.: Я вам скажу больш. 
Пазатым летам людзі Лукашэнкі 
прапанавалі мне вярнуцца і пра- 
цаваць ува ўрадзе. Каб я бачыў, 
што ён зьмяняе курс, што ён на 
іншай аснове будуе адносіны з 
Захадам і міжнароднымі фінан- 
савымі арганізацыямі, што экано- 
міку ён пачынае разьвіваць у 
іншым кірунку, што будуе дзяр- 
жаву на базе прыватнай улас- 
насьці, я даў бы згоду працаваць, 
але пакуль я нічога гэтага ня бачу. 
Было б вельмі добра, каб ён па- 
мяняў свой курс, стаўленьне да 
яго зьмянілася б, але я ня веру ў 
ягоную здольнасьць памяняць 


ЛІШ НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ 





3 ЛУКАШЭНКАМ, ЧЫМ РЫНАК У СКЛАДЗЕ РАСЕІ 


ры, у вайсковай, магчыма, нешта 
ў палітычнай, але што датычыць 
аб'яднаньня дзяржаваў, дык, па- 
першае, на гэтае ня пойдзе Лука- 
шэнка, а, па-другое, Расея разу- 
мее, што міжнародная суполь- 
насьць не падтрымае працэсу 
зьліцьця дзяржаваў. Я хацеў бы 
нагадаць таксама рашэньне ніжэй- 
шай палаты Кангрэсу ЗША: яны 
рэзка выказаліся наконт Беларусі 
і падкрэсьлілі ўпершыню, што 
рэжым у Беларусі трымаецца 
сілай падаўленьня на расейскім 
фінансаваньні. ЗША папярэджва- 
юць Расею: вы шукаеце крэдыты 
на Захадзе, але пры гэтым -- дак- 
тад называе канкрэтныя лічбы -- 
ад паўтара да двух мільярдаў да- 
ляраў штогод даяце ў Беларусь. 
Гэта новая зьява ў адносінах ЗІЦА 
і Беларусі, ЗІЦА і Расеі. Гэта бу- 
дзе стрымліваць нейкія крокі па 
аб'яднаньні. Ніхто ня будзе суп- 
раць эканамічнага супрацоўніцт- 
ва, яно будзе на карысьць Бела- 
русі й Расеі, безь яго нельга, але 
аб'яднаньне дзьвюх дзяржаваў 
немагчымае. Нават калі б гэта 
адбылося, ёсьць людзі, якія вы- 
казаліся б наконт гэтага вельмі 
рэзка. Калі б -- што немагчыма 
-- былі падпісаныя дакумэнты 
пра зьліцьцё дзяржаваў, гэта спра- 
вакавала б масавыя выступленьні. 
Моцным стрымліваючым факта- 
рам зьяўляецца й Чачэнія. 

«НН»: Гістарычная мяжа, 
пасьля якой страта незалежнасьці 
немагчымая, пяройдзена? 

М.Ч.: Такі непрыемны шанец 
ёсьць, але, думаю, гэтага не ад- 


кірунак разьвіцьця. Перад маёй 
адстаўкай я меў многа размоваў з 
Лукашэнкам пра шляхі разь- 
віцьця дзяржаваў, я пераконваў 
яго ў тым, што іншага шляху, 
апроч таго, якім ідуць іншыя 
краіны рэгіёну, няма, але я такі 
ня змог яго пераканаць. Чаму ён 
ня здольны памяняць кірунак 
разьвіцьця, ня знаю. Малады, зда- 
валася б, яшчэ чалавек, мо й за- 
надта малады для прэзыдэнта, але 
выпраўляць свае памылкі няз- 
дольны. Гэта вельмі дрэнна. 

«НН»: Што, на Вашу думку, 
мусілі б сёньня рабіць розныя 
палітычныя сілы на карысьць 
краіны? 

М.Ч.: Добра, што беларускія 
палітычныя сілы канчаткова аб'- 
яднаяіся і дасягнулі адзінай пляц- 
формы. Аб'яднаная апазыцыя ў 
пэрспэктыве можа рабіць немалы 
ўплыў на разьвіцьцё палітычнай 
сытуацыі. Пакуль палітычныя 
сілы могуць зрабіць няшмат, бо 
ініцыятыва ў сёньняшніх умовах 
у руках уладаў, якія адны маюць 
усе рычагі. Найважнейшае -- каб 
увосені адбыліся адкрытыя спра- 
вядлівыя дэмакратычныя выба- 
ры. Пасьля такіх выбараў не зас- 
талося б ніякіх закрытых пытань- 
няў. Але дэмакратычнасьць выба- 
раў ніяк не залежыць ад апазы- 
цыі, адно ад уладаў. Захад падш- 
турхоўвае ўлады, каб яны пайшлі 
на чэсныя перамовы і на чэсныя 
выбары, але пакуль што, скажам 
шчыра, Лукашэнка на гэта ня 
йдзе і ёсьць небясьпека, што й ня 
пойдзе. У такім разе становішча, 


якое й так крытычнае ў краіне, 
яшчэ пагоршыцца, бо хто б што 
ні казаў, безь міжнароднай дапа- 
могі аднавіць эканоміку, пас- 
тавіць яе на рэйкі ўстойлівага 
разьвіцьця немагчыма. Як ня бу- 
дзе чэсных выбараў, інвэстыцыі ў 
краіну ня пойдуць. Значыць, не- 
калі надыдзе дзень, калі на вулі- 
цу выйдуць сотні тысячаў людзей, 
ітады магчымы будзе й румынскі 
варыянт. Пажадана, каб зьмена 
ўнутранай і замежнай палітыкі 
адбылася мірным шляхам. Калі 
ж такой зьмены не адбудзецца, 
дык магчымыя вельмі непажада- 
ныя варыянты разьвіцьця ў краі- 
не. 

«НН»: А чаго Вы чакаеце ад 
Шарэцкага, чаго -- ад Пазьняка? 

М.Ч.: Пазьняк, здаецца, нія- 
кага ўплыву на становішча ня мае. 
Аказаўся ізаляваны, падтрымкі ў 
яго няма, якой была. Калісьці ён 
зрабіў многае для адраджэньня 
нацыянальнай сьвядомасьці, але 
пасьля страціў свой палітычны 
ўплыў. Што датычыць ІЦарэцка- 
га, то, калі не адбудзецца дэмак- 
ратычных выбараў, міжнародная 
супольнасьць падтрымае Вярхоў- 
ны Савет 13 скліканьня, і тады 
палітычны ўплыў ІЦарэцкага рэз- 
ка ўзрасьце. Цяпер усе чакаюць 
дэмакратычных выбараў. Калі іх 
не адбудзецца, усе будуць рабіць 
стаўку на Вярхоўны Савет 18 
скліканьня - як запісана ў пра- 
екце рэзалюцыі Сэнату ЗІЦА, --і 
тады ён зможа вельмі актыўна 
ўплываць на сытуацыю ў Бела- 


русі. 





«НН»: І што, на Вярхоўны 
Савет сапраўды можна ўскладаць 
спадзяваньні? 

М.Ч.: Калі выбары ня будуць 
прызнаныя і Захад падтрымае 
Вярхоўны Савет 13 скліканьня, і 
пойдзе адкрытая падтрымка і 
фінансаваньне, ён набудзе новую 
сілу. 

«НН»: А беларуская эмігра- 
цыя? 

М.Ч.: Эміграцыя актыўнага 
ўплыву аказаць ня зможа. 

«НН»: Вяртаньне ў Беларусь 
Івонкі Сурвіллы магло б добра 
паўплываць на сытуацыю ў краі- 
не? 

М.Ч.: У сёньняшняй сытуа- 
цыі яна вярнуцца сюды ня можа. 
Прыехаць у краіну з таталітар- 
ным рэжымам -- вялікі шанец 
аказацца там, дзе, хацелася б, каб 
людзі не знаходзіліся. Падзеі мо- 
гуць разьвівацца па-рознаму, але 
ў сёньняшняй сытуацыі, лічу, яна 
не павінна тут зьяўляцца, бо гэта 
небясьпечна для жыцьця. 

«НН»: Які б сцэнар на восень 
Вы прапанавалі б апазыцыі? 

М.Ч.: Калі ня ўдасца суполь- 
нымі намаганьнямі зрабіць выба- 
ры дэмакратычнымі, дык апазы- 
цыя мусіць заклікаць Захад -- і 
гэта тады адбудзецца аўтаматыч- 
на -- каб вынікі парлямэнцкіх 
выбараў не былі прызнаныя 
міжнародным супольніцтвам. 

«НН»: Лібэральная прэса вы- 
стаўляе Ярмошына й Латыпава 
падсподнымі апанэнтамі Лука- 
шэнкі, прыхільнікамі палітычнай 
іэканамічнай лібэралізацыі. Што 
Вы думаеце на гэты конт? 

М.Ч.: Якія яны там апанэн- 
ты?! Яны нідзе нічога ня выказа- 
ліся. Што яны там недзе кухон- 
най палітыкай займаюцца... Ня 
можаш уплываць на палітыку, зь 
якой ты ня згодны, пакладзі парт- 
фэль і сыдзі ў адстаўку. Ніякай 
надзеі на Тое, што гэтыя людзі 
паўплываюць на Лукашэнку, у 
мяне няма. 

«НН»: Што стала прычынаю 
адноснай няўдачы леташніх пад- 
польных прэзыдэнцкіх выбараў? 
Непасьлядоўнасьць Пазьняка? 
Пачатак непапулярнага ў Бела- 
русі ўмяшаньня ХМАТУО ў Коса- 
ве? Умелае запалохваньне з 


ГУТАРКА Ё 


боку ўладаў, якому спадарожні- 
чаў Ваш арышт і зьнікненьне 
Захаранкі? Агульная слабасьць 
незалежнага беларускага гра- 
мадзтва? Тое, што на волі не 
засталося кандыдата, які б 
езьдзіў ад заводу да заводу, ад 
вёскі да вёскі? 

М.Ч.: Усё разам, але найперш 
дзеяньні ўладаў. Калі пачаліся 
беспрэцэдэнтныя рэпрэсіі ўладаў, 
людзі спалохаліся. Па-другое, мы 
не атрымалі на выбары тых 
фінансавых сродкаў, на якія 
разьлічвалі. Можа, мы б атрымалі 
больш сродкаў, каб я застаўся на 
свабодзе. Дый грамадзтва летась 
яшчэ не было зусім гатовае да та- 
кой акцыі. Ужо сёлета гатоў- 
насьць грамадзтва вышэйшая. 
Пасьля такіх дзеяньняў уладаў 
нам трэ было спыніць выбары і 
прызнаць, што далей працягваць 
выбары мы ня можам, а тое, што 
камісія працягвала працаваць са 
статыстыкай, лічу, што гэта была 
памылка. 

«НН»: Гэта была памылка 
Ганчара? 

М.Ч.: Думаю, што Ганчар гэта 
ўзгадняў зь іншымі, найперш -- 
з Шарэцкім. Я сам быў у турме. 

Але ў цэлым выбары былі 
вельмі пазытыўным гістарычным 
актам. Пасьля іх палітычная ак- 
тыўнасьць у краіне рэзка ўзрасла 
і апазыцыя зразумела, што трэба 
аб'ядноўвацца. 

«НН»: Ці вядома Вам пра 
зьнікнейьие Захаранкі й Ганчара 
нешта такое, чаго б ня ведалі 
іншыя? 

М.Ч.: Часта спрабую атры- 
маць нейкую інфармацыю. Што 
тычыцца Ганчара, дык нейкая 
надзея ёсьць, нейкія людзі ка- 
жуць, што ён яшчэ жывы. Што 
да Захаранкі, дык нават такіх 
слабых надзеяў ня маю -- нічога 
ня ведаю. 

«НН»: А Віньнікава? 

М.Ч.: Зьехаць сама сабою яна 
не магла. Зьехала яна, бо гэта 
было выгадна і ўладам, і ёй. Ула- 
дам, бо яны ня мелі доказаў яе 
вінаватасьці, але і проста ад- 
пусьціць не маглі, так доўга прат- 
рымаўшы яе ў турме. 

«НН»: А на чые грошы яна 
жыве за мяжой? 

М.Ч.: На чые, цяжка адка- 
заць. На жыцьцё ёй хопіць... Яе 
могуць падтрымаць нейкія другія 
ўлады. А мо зьберажэньні, мо 
спонсары нейкія ёсьць... 

«НН»: Вы, магчыма, ужо рых- 
таваліся да турмы... 

М.Ч.: Ну, я гатовы, што тут 
рыхтавацца? Такая справа, што з 
сабой самае неабходнае ўзяў, і га- 
товы да турмы. Ніводзін сьведка 
ня даў паказаньняў супраць мяне. 
Ніводзін дакумэнт ня сьведчыць 
супраць мяне. Збоку мне падказ- 
валі, што я павінен зьехаць -- я 
гэтага рабіць ня буду. Я мараль- 
на гатовы да самага дурнога ра- 
шэньня. 

«НН»: Шкадаваць, што вярну- 
ліся ў Беларусь, не шкадуеце? 

М.Ч.: ІЦто там іцкадаваць? 
Рашэньне ж прынятае. Некалі ж 
і ў Беларусі павінна стаць сьвет- 
ла! Вярнуўся, бо зразумеў, што 
мяне многія палітычныя партыі 
і ўплывовыя асобы падтрымліва- 
юць. У любым разе час працуе на 
нас, а не на рэжым. 

«НН»: Цяпер, калі Вы трохі- 
трохі пазьбеглі турмы, з кім з асо- 
баў беларускай гісторыі Вы хацелі 
б, каб вас параўноўвалі? 

М.Ч.: Тую гісторыю, якую я 
хацеў бы ведаць і прачытаць, у 
нас ня вельмі й прачытаеш, ня 
проста пазнаць. Цяжка таму ка- 
заць пра параўнаньні. Ведаю 
толькі, што ў нас усіх, хто быў 
актыўны, вынішчалі. Зьнішчалі 
ўсіх сьвядомых. Такая наша гісто- 
рыя. 


Гутарыў Андрэй Дынько 


ЛЮСТРА ДЗЁН 


ТЭАТРАЛЬНАЯ ВЯСНА 


Фэстываль «Менская вясна- 
2000» --- гэта міжнародная суст- 
рэча артыстаў і акцыя салідар- 
насьці творцаў некамэрцыйнага 
мастацтва зь беларускімі кале- 
гамі, адрэзанымі ад культурнага 
жыцьця Эўропы. 

У тэатры «Вольная сцэна» 
прайшоў паказ відэафільмаў пра 
найноўшыя экспэрымэнты ў тэат- 
ральным мастацтве Захаду (уво- 
сені да нае мае завітаць знакамі- 
ты амэрыканскі Гіріпе Тіеаёет), а 
таксама пра маляўнічыя вуліч- 
ныя акцыі апазыцыйных рухаў у 
Польшчы і Югаславіі. Кіраўнік 
тэатру «Акадэмія руху» Войцех 
Крукоўскі падзяліўся ўспамінамі 
пра змаганьне польскіх актораў з 
камуністычнай дыктатурай. Тэа- 
тар Совііаіцг паказаў мюзыкал. 
Палякі ж зь цікавасьцю пагля- 
дзелі спэктакаль Гарадзенскага тэ- 
атру лялек «Тутэйшыя» (яго двой- 
чы запрашалі на фэстываль у То- 
руні, і двойчы ўлады не давалі 
дазволу на выезд). Бадай, лепшы 


Ня згіне плён 
цяжкіх пакут... 


16 траўня талачынскае раённае 
кіраўніцтва загадала тэрмінова 
выдаліць карціны Алеся Пушкіна 
з тэрыторыі раёну, заявіўшы, што 
гэтае мастацтва занадта спэцыфіч- 
на ўплывае на нацыянальную сьвя- 
домасьць насельніцтва. 1 траўня ў 
Коханаве адкрылі экспазыцыю тво- 
раў Пушкіна ды мясцовага скуль- 
птара Юр'я Палякова. Сюды зье- 
халася патрыятычна настроеная 
моладзь з усяго навакольля -- і 
ўжо праз 8 дні паступіў загад за- 
чыніць выставу. 8 траўня сустрэц- 
ца з коханаўцамі прыяжджаў сам 
Алесь Пушкін дый шчэ паказаў пэр- 
фоманс «Першы беларускі парты- 
зан», 14 траўня ў цэнтры Коханава 
зьявіўся бел-чырвона-белы сьцяг, а 
15 траўня тамтэйшая суполка ТБМ 
зладзіла пікет у абарону мовы... 
Зьвязаўшы гэтыя падзеі з узьдзе- 
яньнем «палітычна небясьпечнага» 
мастацтва, талачынскія раённыя 
ўлады пастанавілі пазбыцца яго 
ўвогуле, пагражаючы выкінуць кар- 
ціны Алеся Пушкіна, якія часова 


ДЖАЗ-ПРАЕКТ 
ЛЕАНІДА ГУРВІЧА 


Выканаўцы: 
Леанід Гурвіч 
(габой, фартэпіяна) 
Сяргей Анцішын 
(гітара) 

Карэн Карапецян 
(скрыпка) 

Кірыл Шэванда 
(бубны, пэркусія) 


атаксама: 

Аляксандар 

Церахаў (гітара) 

Натальля Шматкова (фартэпіяна) 
Вядучая Вольга Залеская (Альфа- 
Радыё). 

31 траўня а 19-й гадзіне ў Доме 
дружбы (вул. Захарава 28). 
Уваход вольны. 
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беларускі авангардовы спэкта- 
каль апошняга часу «Елка Ў» 
паказаў менскі тэатар «Жэст». 

Гарвыканкам забараніў бела- 
рускім і польскім мастакам-пэр- 
фомэрам выступіць на пляцоўцы 
перад тэатрам «Дзе-Я»: мастацкія 
акцыі ўлады прыраўналі да не- 
санкцыянаваных мітынгаў. 
Міліцыя нават затрымала не- 
калькі журналістаў, якія зды- 
малі разгон гэтых несанкцыяна- 
ваных вулічных спэктакляў (ча- 
стку зь іх потым паказалі ў 
ТЮГу). Улады забаранілі нават 
праводзіць прэс-канфэрэнцыю па 
выніках фэстывалю і -- зусім 
ужо сьмех -- прыгразілі зачыніць 
клюб «Рэактар», дзе выступалі 
рок-гурты (адзін з польскіх гур- 
тоў дзеля эпатажу завецца 
«Рідгата Рогпо», а ліцэнзіі на 
мужчынскі стрыптыз у клюбу, 
маўляў, няма). Адмарозкі ня 
любяць вясны. 


Юрась Барысевіч 


захоўваліся ў пасялковым Доме 
культуры, проста на вуліцу. Юры 
Палякоў мусіў неадкладна забраць 
свае творы дахаты. А карціны 
Пушкіна часова прытуліў у сябе 
адзін добры чалавек. Коханаўскае 
рэгіянальнае аб'яднаньне моладзі 
(КРАМ) вырашыла працягваць 
свой праект. Толькі выстава на- 
кіруецца зараз ужо не ў Талачын, 
як плянавалася, а ў якое іншае, 
больш прыдатнае для культуры 
месца. 


А.Т., Віцебск 


Канцэрт у Горках 


У Горках у сельгасакадэміі 
прайшоў цудоўны канцэрт, на- 
ладжаны ТБМ і студыяй «Жывы 
гук». Выступілі фольк-гурт «Ве- 
расень», хрысьціянская музыч- 
ная група «Ласка Божая», дуэт 
клясычнай музыкі, мясцовы рок- 
гурт «Калі мерзьнеш». Участко- 
вы міліцыянт ушчуваў, што ар- 
ганізатары не папрасілі аховы, 
але й сам з задавальненьнем слу- 
хаў ітанчыў разам са студэнтамі. 


Сямён Глазштэйн, Магілёў 
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Та к 


Рэдакцыя газэты запрашае На 


Працу рэкляМнаГа аГейта 
Тэл.: 227:18:92 


Здымем 
памяшканьне 
ЕТ ЕД ДЗ СЗ Я ЫЬ 
Тэл. 227-78-92 


НІ», «БАЛ- 





ТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску акторамі вяду- 


чых менскіх тэатраў. 


«ДЗЕД! ЖОРАЎ», «КАЗКІ ПА ТЭЛЕФОНЕ», «АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», 
«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- 


русаў. 


НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК з КАЛІФ-БУСЕЛ» -- 
аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песьняў для маленькіх бела- ё 


Цяпер і ў Віцебску: вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік”" 


Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., кошт аўдыёкасэты -- 600 руб. 
Зьвяртайцёся на тэл.: 8 (017) 228-45-88. 

Касэты можна замовіць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пе- 
раказам на рахунак ЗАТ «Сотвар» р/р 3012000000195 ф-л Л506 ОАО СБ 


«Беларусбанк», г.Мінск код 809. У графе «Для пісьмовага паведамлень- 
апішыце, якую касэту вы замаўляеце. 
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ля пакаленьня нашых бацькоў 

польскі друк быў акном у 

інтэлектуальны дабрабыт і сва 

боду. Калі савецкія кнігалюбы, 
здаўшы дзяржаве па 10 ц макулятуры 
з гектару, атрымоўвалі Пікуля і Друдо- 
на, людзі спрытнейшыя ды разумней- 
шыя папросту ішлі ў краму «Дружба» і 
замаўлялі там безьліч твораў напаў- 
забароненай у нас сусьветнай 
літаратуры ў польскім перакладзе і за 
сьмешныя цэны. У найгоршыя гады 
брэжнеўскага змроку можна было 
падпісацца на першаклясныя па тых 
часах штотыднёвікі Ро/тука і Кушга 
(праўда, варшаўскую, не парыскую), 
якія прыносілі ў дамы нашых бацькоў 
крышачку сьвятла. 

Ужо потым, напярэдадні і пад час 
перестройки, улады паставілі на гэ- 
тыя выданьні такую цэну, што купляць 
іх нармалёваму чалавеку было немаг- 
чыма, і аматары вольнага духу 
цешыліся адно газэтай Тусіе 
Магэгаму. Найцікавейшым у ёй быў 
аддзел прыватных аб'яваў, зь якога 
можна было даведацца, што нехта 
прадае бэтонамяшалку ці цырульню 
на 14 пасадачных месцаў. У тую эпо- 
ху савецкім людзям здавалася неве- 
рагодным, што прыватная асоба ў са- 
цыялістычнай краіне можа валодаць 
гэткай маёмасьцю ці мець грошы на 
тое, каб яе набыць. 

Прайшло шмат гадоў, і цяпер У 
госьці да менчукоў прыехалі тыя людзі, 
хто рабіў дзяржаўны штотыднёвік 
Кшшга і стаяў ля калыскі дэмакратыч- 
нае польскае прэсы. Нашая сустрэча 
зь імі адбылася ў рамках беларуска- 





польскага сэмінару «Разьвіцьцё неза- 
лежнай прэсы ўва ўмовах сацыяльных, 
эканамічных і палітычных трансфар- 
мацыяў», што праходзіў у Менску 12- 
13 траўня. Сярод нашых гасьцёў пе- 
раважную колькасьць складалі 
журналісты багегу Иубогсгаў - най- 
папулярнейшага штодзённага выдань- 
ня ў сучаснай Польшчы, якое паўста- 
ла ў выніку дамоўленасьцяў паміж ула- 
дай і апазыцыяй пад час славутага 
«Круглага стала» ў 1989 годзе. 

багеіа Иубогстга пачыналася з 8 
старонак інфармацыі, з татальнай 
адсутнасьці грошай і ўласных срод- 
каў вытворчасьці. І памяшканьне, і 
друкарскія магутнасьці, і паперу трэ 
было пазычаць у дзяржавы, расплоч- 
ваючыся за іх гатоўкаю. Што горш, 
«Салідарнасьць» па-ранейшаму 
лічыла СИ сваім баявым лістком і да- 
магалася ад яе прапагандысцкіх пас- 
лугаў. Але ўсё вырашылі гіганцкія амэ- 
рыканскія інвэстыцыі ў газэту. 

Цяпер у газэце болей за 100 ста- 
ронак, і яна выходзіць у 19 рэгіянальных 
аддзяленьнях, якія прыстасоўваюць 
агульнанацыянальную форму да мяс- 
цовых патрэбаў і выпускаюць дадаткі 
зь лякальнай інфармацыяй. Яна мае 
наклад 500 000 асобнікаў і ў дзесяць 
разоў болей чытачоў. Бо той, хто куп- 
ляе газэту ў панядзелак дзеля тзма- 
тычнай укладкі «Праца», наўрад ці буд- 
зе купляць яе ва ўторак дзеля «Бюро» і 
«Кампутару», а тыя, хто чытае газэту 
ва ўторак, ня будуць купляць яе ў сера- 
ду, калі гіт - гэта тэматычныя ўкладкі 
«Дом» і «Нерухомасьць». Так (багеўа 
Иубогсга стапася прыбытковым ка- 





ЗАРА дА БУГАМ 


Пакуль мы змагаемся з хала- 
дамі ды сьпякотай, многія эўра- 
пейскія фэрмэры ўжо пасьпяхова 
правялі сваю пасяўную. Але і ў 
іх ня ўсё гладка. У чацьвер выяв- 
ілася, што сотні фэрмэраў памыл- 
кова засеялі генэтычна зьмененае 
зерне -- такое, у якім прамысло- 
вым шляхам, з дапамогай геннай 
інжынэрыі, зьменены генэтычны 
код і спадчынныя якасьці. Гэтае 
збожжа трапіла ў зямлю на 
больш чым 500 брытанскіх фэр- 
мах, на 500 гектарах у ІЦвэцыі, 
600 га ў Францыі ды 400 га ў Ня- 
меччыне. Алею ў вагонь падліла 
тое, што ўрады гэтых краінаў ве- 
далі пра сытуацыю ўжо амаль 
месяц, але маўчалі. Усё гэта вый- 
шла наверх пасьля заявы кампаніі 
Аарапга 5ееаз, якая прызналася, 
што выпадкова падмяшала да звы- 
чайнага збожжа генэтычна зьме- 
ненае. 

Першай падала голас ІЦвэ- 
цыя. Яе ўрад тэрмінова пачаў аб- 
мяркоўваць, ці ня трэба аддаць 
загад фэрмэрам зьнішчыць усю 
рунь. Потым было вырашана па- 
чакаць экспэртызы. Прэс-сакратар 
прэм'ер-міністра Вялікабрытаніі 
Тоні Блэра пасьпяшаўся за- 
пэўніць, што ніякай небясьпекі 
для здароўя людзей няма, бо пра- 
цэнт «атрутнага» зерня невялікі 
-. менш за адзін адсотак з таго, 
што пасеялі. 

У апошнія гады СМ-прадук- 
ты (ад ангельскага вепеіісаііу 
точіўіед - «генэтычна зьменены») 
зрабіліся вялікай праблемай. 
Прыхільнікі геннай інжынэрыі 
паказваюць на тое, што навукоў- 





Польскі друк зноў, як у савецкія часы, стаў для 
нас прадметам зайздрасьці і захапленьня 


мэрцыйным праектам, прычым амаль 
809; ейных прыбыткаў паходзяць ад 
рэклямы і толькі 2096 - ад продажу. 

Сярод тых, хто прыехаў у Менск, 
журналістка Тэрэса Тараньска, аўтар- 
ка сусьветнавядомай кнігі «Яны». 
Калісьці Тараньска працавала ў зга- 
данай ужо Киішту, аднак у самы дзень 
абвяшчэньня «стану военнэго» ўсе 
«інтэлігенцкія» штотыднёвікі разагналі, 
і яна засталася бяз штатнай працы - 
вольная і шчасьлівая. І, каб не згубіць 
адчуваньня прыналежнасьці да 
журналісцкай прафэсіі, пачала пісаць 
кнігу, якая складалася з размоваў з 
былымі камуністамі - тымі, хто буда- 
ваў пасьляваенную Польскую Народ- 
ную Рэспубліку. 

Тэрэса Тараньска паразмаўляла 
з усімі былымі знакамітасьцямі 
камуністычнае пары. Яна прыходзіла 
да іх па 20 разоў - і зусім не для таго, 
каб абвінавачваць іх альбо зь імі спра- 
чацца, а толькі каб зразумець, чаму 
яны працавалі на гэтую імпэрыю зла. 
Журналістка не хавала ад іх сваіх по- 
глядаў. Сярод 30 яе суразмоўцаў быў 
Якуб Берман -- той самы чалавек, які 
адказваў у камуністычным палітбюро 
за бясьпеку, ідэалёгію і культуру і зай- 
маў у пасьляваеннай польскай 


гіерархіі другое месца пасьля Ўладыс- 
лава Берута. Дарэчы, Берут, імём якога 
дагэтуль называецца адна зь менскіх 
вуліцаў ля Кальварыі, у свой час ак- 
тыўна супрацоўнічаў з гітлераўцамі. У 
1939 годзе ён уцёк з Варшавы на ўсход, 
працаваў у Беластоку ў польскамоў- 
най газэце Сгелиопу 5Эгіапааг, а пад 
час акупацыі быў буйным чыноўнікам 
паліцыйнай адміністрацыі ў Менску. 
Старыя камунякі ахвотна зь ёю 
размаўлялі, упэўненыя, што «пракля- 
тая апазыцыянэрка» ніколі ня давядзе 
справы да друку. Рэлікты былога ладу 
прамаўлялі ў будучыню; яны лічылі, што 
гэта іхняе астатняе слова, і намагаліся 
апраўдаць сваё жыцьцё. Напачатку 
Тараньскай здавалася, што акурат яны 
і ёсьць тымі жудаснымі і дурнымі «імі», 
якія стварылі чорна-белы сьвет «пэ- 
нээру». Пазьней яна зразумела, што з 
чалавека можна зрабіць любое быд- 
ла, па-майстэрску дазуючы страх, 
тартуры, фізычныя і псыхічныя зьдзекі. 
Камуністычныя монстры самі 
баяліся да апошняй хвіліны свайго 
жыцьця. Берман прыцішаў голас, ад- 
казваючы на пытаньне, як складваліся 
стасункі ў сталінскім палітбюро. А жон- 
ка трэцяга чалавека ў дзяржаве, Юлія 
Мінц, баялася выказаць якія-любя кры- 


цы, зьмяняючы гены 
расьлінаў ды жывёлаў, 
робяць іх больш урадлі- 
вымі ды ўстойлівымі да 
хваробаў. А супраціўнікі 
робяць акцэнт на тым, 
што, магчыма, такія пра- 
дукты шкодзяць здаро- 
ўю людзей, якія ўжыва- 
юць генэтычна зьмене- 
ную ежу. Таму многія эў- 
рапейскія краіны ў адпа- 
веднасьці з дырэктывамі 
Эўразьвязу абмяжоўваюць камэр- 
цыйны продаж харчоў, вырабле- 
ных з генэтычна зьмененых пра- 
дуктаў, а экспэрымэнты з генамі 
дазваляюць праводзіць толькі ў 
спэцыяльных лябараторыях. 


інжынэры целаў 


Усе арганізмы маюць пэўны 
набор генаў у сваёй структуры 
ДНК. Гены -- гэта хімічныя 
інструкцыі для стварэньня й пад- 
трыманьня жыцьця. Мадыфікую- 
чы гены, навукоўцы зьмяняюць 
характарыстыкі арганізму. Тэхна- 
лёгія яшчэ толькі нараджаецца: 
на сёньня вельмі няшмат СМ- 
расьлінаў ды жывёлаў, і сярод 
расьлінаў зусім няма такіх, якія 
нясуць у сабе гены жывёлаў ці 
людзей. А такое магчыма, бо 
паміж відамі існуе пэўнае падабен- 
ства -- усе, ад інсэктаў і чарвякоў 
да малпаў і чалавека ад нарад- 
жэньня нясуць у сабе шмат ад- 
нолькавых генаў. 

Уласна кажучы, сяляне ўжо 
некалькі тысячаў гадоў займалі- 
ся «традыцыйнай генэтыкай», ад- 
біраючы для пасадкі насеньне най- 
лепшых расьлінаў. Потым наву- 
коўцы пачалі спрабаваць стварыць 
новыя расьліны ды жывёлаў з да- 
памогай радыяцыі ды хімікатаў, 
стымулюючы мутацыі генаў -- 
некаторыя зьмены былі пры гэтым 
карысныя, некаторыя наадварот. 

Калі параўнаць ранейшыя мэ- 
тады зь лятарэяй (навукоўцы ча- 
калі, што сярод многіх зьмененых 
пасыўным чынам генаў знойдзец- 
ца такі, які прынясе плён), дык 
генныя інжынэры самі вызнача- 





тычныя меркаваньні пра сталінскую 
сыстэму. Кожны зь яе суразмоўцаў вы- 
гароджваў сябе, аднак абліваў брудам 
сваіх былых таварышаў. 

І ўсё гэта засталося ў кнізе, якую 
надрукавалі найперш у падпольлі, а 
вельмі хутка пераклалі на многія мовы 
-- неўзабаве яна стала сусьветным бэ- 
стсэлерам. Цікава, што роўна праз 10 
гадоў Тэрэса Тараньска апублікавала 
другую сваю кніжку - «Мы», пра эліту 
«Салідарнасьці» празь пяць гадоў пась- 
ля яе прыходу да ўлады. 

Чаму маглі нас навучыць гэткія 
людзі, як пані Тэрэса? І чаму маглі нас 


юць нумар выйгрышнага квітка. 
Новая тэхналёгія дазваляе вылу- 
чаць асобны ген, адказны за пэў- 
ную характарыстыку арганізму, 
ды перадаваць адрэзак ДНК, які 
той ген утрымлівае, ад аднаго 
арганізму іншаму. Прычым такі 
абмен магчымы нават паміж роз- 
нымі відамі. 

Першай расьлінай са зьмене- 
най генэтыкай быў гатунак та- 
бакі, створаны ў 1983 годзе. ЗША 
былі першай краінай, у якой у 
1993-м дазволілі масава вырошч- 
ваць ды прадаваць памідоры з за- 
паволеным высьпяваньнем, а так- 
сама прадукты зь іх. 


Наступствы 


Да чаго можа прывесьці ген- 
ная інжынэрыя? Дакладна невя- 
дома. Вось прыклад: ня так даў- 
но ў ЗША ды Новай Зэляндыі па- 
чалі шырока экспэрымэнтаваць з 
разьвядзеньнем ласосяў са зьмене- 
нымі генамі. Вынікі былі ашалам- 
ляльнымі -- малеча расла хутчэй 
разоў у шэсьць, чым звычайна. 
Але навукоўцы адразу забілі ў 
звон: узьнікла небясьпека таго, 
што рыбіны зьбягуць са сваіх га- 
давальнікаў. Самкі ласосяў-мутан- 
таў былі нашмат большыя за звы- 
чайных, не мутаваных, і, нягле- 
дзячы на тое, што ў многіх зь іх 
былі дэфармаваныя ад нараджэнь- 
ня галовы, яны маглі прыцягнуць 
да сябе ўсіх самцоў. Патомства 
рыбінаў-мутантаў вельмі кволае, 
1 вельмі хутка ласосі маглі зусім 
вырадзіцца й зьнікнуць. 
Праціўнікі геннай. інжынэрыі да- 
водзяць, што зьмены ў структуры 
ДНК могуць прывесьці да таго, што 
новыя арганізмы зробяцца атрут- 
ныя ці будуць выклікаць у спа- 
жыўцоў алергію. 

Часта навукоўцы ўстаўляюць 
у расьліны гены, якія робяць іх 
устойлівымі да пэстыцыдаў. По- 
тым, калі на палетках труцяць 
шкодных інсэктаў, расьліны зас- 
таюцца непашкоджаныя. Аднак 
тэарэтычна магчыма, што тыя 
інсэкты самі атрымаюць з 
расьлінаў мутаваныя гены ды зро- 


навучыць удачлівыя журналісты з 
багеіу Иубогсгер Перш за ўсё яны 
хацелі ўзброіць нас практычнымі 
мэтадамі пашырэньня кола чытачоў. 
Але вельмі хутка высьветлілася, што 
нашыя госьці - папросту дзеці проці 
«Вечернего Минска». Зь перша- 
адкрывальніцкім полымем у вачах яны 
раілі нам друкаваць расклад чыгункі і 
вынікі рэйдаў па прадуктовых крамах 
і вось вам найсьвяжэйшая 
інфармацыя: зь дзесяці яек, якія я 
купіла 12 траўня ў гастраноме на 
Кальварыйскай, дом З, чатыры былі 
пратухлымі). 

Калі журналісты СИ распавядалі 
нам, як яны правозілі праз польска- 
нямецкую мяжу адзін грам урану, каб 
праверыць шчыльнасьць дзяржаўна- 
га кантролю за радыёактыўнымі рэ- 
чывамі, у памяці адразу ўсплыў Ша- 
рамет. З той толькі розніцай, што 
польскія службы бясьпекі ў гэтай 
сытуацыі пакаралі мытнікаў, а не 
журналістаў. 

А вось дэталі біяграфіяў нашых 
польскіх сяброў, а таксама некато- 
рыя факты з гісторыі падпольнага 
друку ўразілі беларускіх удзельнікаў 
сэмінару значна болей, чымсь тэарэ- 
тычныя развагі пра прафэсійнасьць 
дэмакратычнага друку. 

Што вы думаеце, напрыклад, пра 
журналістку З прэстыжнага 
штотыднёвіка, якая ў чэрвені 1979 
году, не спалохаўшыся пагрозы зваль- 
неньня з працы, паехала суправад- 
жаць Папу Рымскага Яна Паўла ІІ у 
ягонай першай паездцы па краіне? 
Гэта было «сьцісла забранёна», ак- 


З УСіХ СТАРОН 5; 


СЕЙБІТЫ МУТАНТАЎ 


Ці пагражаюць нашаму здароўю генэтычна зьмененыя прадукты? 


бяцца супэршкоднікамі -- ніякая 
атрута іх тады ня возьме. А калі 
такія «ахоўныя» гены трапяць у 
ДНК мікраарганізмаў, якія вык- 
лікаюць хваробы? Тады нават са- 
мыя бяскрыўдныя зь іх зробяцца 
невылечнымі. 

Але навукоўцы кажуць, што 
СМ-прадукты не нясуць у сабе не- 
бясьпекі. Некаторы генэтычна па- 
лепшаны харч ўжо стала заняў 
месца на паліцах супэрмаркетаў, і 
пакуль ніякіх катастрофаў з-за гэ- 
тага ня здарылася. «Мутанты» ня 
так хутка псуюцца, добра родзяць, 
што дапамагае сельскай гаспадар- 
цы разьвівацца не экстэнсыўна, а 
інтэнсыўна, захоўваючы некрану- 
тымі землі. Іх можна зрабіць і 
больш карыснымі для чалавека -- 
напрыклад, павялічыць коль- 
касьць вітамінаў, якія яны ўтрым- 
ліваюць, прымусіць іх выпрацо- 
ўваць рэчывы, якія дапамогуць 
лячыць хваробы. Біяінжынэры 
запэўніваюць, што ў хуткім часе 
створаць новыя прадукты, якія 
можна будзе ўжываць у якасьці 
альтэрнатыўных крыніцаў паліва. 

Праблемы з генэтычна зьмене- 
нымі прадуктамі добра адлюстро- 
ўваюць стан сучаснай эканомікі, 
якая ўсё больш манапалізуецца і 
глябалізуецца. Толькі вялікія кар- 
парацыі могуць дазволіць сабе 
выдаткоўваць добрыя гроцы на 
экспэрымэнты з генамі. Вялікія 
біятэхналягічныя кампаніі спра- 
буюць паставіць фэрмэраў у такія 
ўмовы, пры якіх тыя ня змогуць 
вытрымаць канкурэнцыю, калі й 
надалей будуць ужываць трады- 
цыйныя тэхналёгіі. У сувязі з гэ- 
тым можна толькі вітаць ініцыя- 
тыву «Макдональдзу», які выра- 
шыў адмовіцца ад ужываньня С.М- 
бульбы ў сваіх стравах, зыходзя- 
чы з «клопату пра кліентаў». 

Ну, а Беларусь пасьля чарно- 
быльскае катастрофы нагадвае адну 
гіганцкую генную лябараторыю, 
якая выйшла з-пад кантролю. 
Адна радасьць -- у «біг-маках» усё 
з генамі ў парадку. Але ж дзе ўзяць 
грошы на тыя “«біг-макі»... 


Алесь Кудрыцкі 


рэдытацыю атрымаў толькі галоўны 
рэдактар і сакратар парткаму. Але 
журналістка, анікому нічога не сказаў- 
шы, адправілася за Папам у Кракаў. 
Вярнуўшыся ў рэдакцыю празь 10 дзён, 
уцякачка даведалася, што і двое зь ей- 
ных калегаў таксама паехалі за Па- 
пам. Прычым усе яны засталіся на 
сваіх пасадах. 

Зрэшты, нядоўга. Бо па 
абвяшчэньні ваеннага становішча быў 
выдадзены загад, паводле якога ўсе 
журналісты мусілі прайсьці спэцыяль- 
ную атэстацыю. Па сутнасьці, гэта 
была праверка палітычнай ляяльнасьці. 
І можаце сабе ўявіць: 300 чалавек з 
10000 журналістаў, якія працавалі ў 
афіцыйным друку, увогуле адмовіліся ад 
атэстацыі. Многія зь іх напісалі 
тлумачэньні, што яны лічаць гэткую 
атэстацыю формай прыгнёту і зьнявагі. 
Усе гэтыя людзі сьвядома выбралі долю 
беспрацоўнага - ці, дакладней кажу- 
чы, бескарысьлівага працаўніка пад- 
польнага друку. Бо толькі нашмат пазь- 
ней ім сталі плаціць дапамогу ў паме- 
ры сярэдняй зарплаты. 

Калі ўсё гэта ведаеш, ужо не 
здзіўляесься, што пры канцы 1980-х 
«Салідарнасьць» налічвала 10 
мільёнаў сяброў, а найбуйнейшыя з 
соцень падпольных выданьняў, якія 
дзейнічалі ва ўмовах поўнай 
кансьпірацыі, мелі наклад ад 40 000 
да 100 000 асобнікаў. 

Вось такі ў нас атрымаўся «ўрок 
польскае». Урок польскае - урок сва- 
боды. 


Юлія Андрэева 


6 ТЭМА 


Вільні помнікі беларушчы- 
ны разбураюцца ня так ча- 
ста, як у Менску. Такую 
выснову я раблю з назірань- 
няў апошніх дзесяці гадоў. 
Нам часьцей даводзіцца паведам- 
ляць чытачам то пра знос менс- 
кага Малога гасьціннага двара, то 
пра знос дому на Дзімітрава, З, які 
памятае першыя сходкі БНФ і які 
застаўся на сваёй вуліцы адзін. 
Гэта толькі сёлетнія страты на- 
цыянальнае культуры і памяці ў 
Менску. У Вільні ж, у старой яе 
частцы, як правіла, увогуле нічо- 
га ня зносіцца. Тым больш кіда- 
ецца ў вочы з гэтага правіла вык- 
лючэньне, калі на тваіх вачах 
разьбіраюць ці ня самы галоўны 
ў ХХ ст. беларускі віленскі дом. 
Актыўнае беларускае жыць- 
цё ў гэтай камяніцы скончылася 
ў 1921 годзе. Але ж колькі сап- 
раўды важных імёнаў можна 
было б упісаць у мэмарыяльную 
табліцу! Хто ведае, магчыма не- 
калі так і адбудзецца. Толькі таб- 
ліца тая будзе вісець на сьцяне 
навамоднага офісу і пачынацца 
будзе са словаў «на гэтым мес- 
цы...», а ня «ў гэтым доме...» 
Зрэшты, пакуль памятны буды- 
нак яшчэ далічвае свае апошнія 
дні, у насёсьць магчымасьць пры- 
намсі разьвітацца зь ім па-людз- 
ку. Бо няма ніякай надзеі, што 
цяперашнія літоўскія ўлады ста- 
нуць дбаць пра беларускую спад- 
чыну на шкоду астранамічным 
інвэстыцыям для гарадзкога бюд- 
жэту ў гэты кавалак зямлі ў са- 
мым цэнтры места. Але верыцца 
заўсёды ў лепшае. А лепшае з рэ- 
альнага сёньня выглядае так. 
Пройдзе яшчэ дзесяць ці, можа 
быць, сто гадоў, і ў нармальных 
падручніках беларускай гісторыі 
і культуры будзе абавязкова фігу- 
раваць гэты адрас. Таму ўсім зац- 
ікаўленым асобам варта адзна- 
чыць яго ў сваёй памяці ўжо ця- 
пер -- Віленская, 88 (гэта тага- 
часная нумарацыя). Для тых, хто 
добра ведае савецкую і постсавец- 
кую Вільню, скажу, што гэта бу- 
дынак рэстарану «Паланга», які 
фасадам глядзіць на праспэкт Г'е- 
дыміна. Менавіта да такога кан- 
довага выгляду быў даведзены ў 
савецкія гады коліцні двухпавяр- 
ховы дамок. Цяпер разбуральнікі 
ўжо зьнялі сьляды савецкае «ма- 
дэрнізацыі» іадкрылі вачам сьце- 
ны старое кладкі. На сьвет пака- 


залася прыстанішча цітабу бела- 
рускага адраджэньня, дзе вынош- 
валіся ўсе глябальныя ідэі ўлад- 
каваньня Беларусі, у тым ліку і 
ідэя незалежнай БНР. 

Апошні зь беларускіх знаўцаў 
Вільні, Лявон Луцкевіч, якога 
ўжо некалькі гадоў няма на сьве- 
це, у сваіх нататках пра дом на 
Віленскай, 33 пісаў: 

«Некалі, з 1911 году, тут была 
бібліятэка-чытальня «Веда» Ба- 
рыса Даніловіча, актыўнага 
ўдзельніка беларускага руху. Тут 
зьберагаліся ўсе экспанаты буду- 





ДОМ, У Якім ПРЫДУМАЛІ КРАІНУ 


Віленская кватэра Івана Луцкевіча 


чага Віленскага беларускага 
музэю й жылі браты Іван 
і Антон Луцкевічы. Па 
сутнасьці, тут быў не- 
афіцыйны грамадзка 
палітычны цэнтар, 
асабліва ў пару пер- 
шай сусьветнай вай- ў 
ны. Вакол І.Луцкев- Ж 
іча канцэнтравалася 
тады ўся беларуская 
праца, а таму шмат” 
падзеяў адбывалася 
тады менавіта ў гэтым 
доме». 

Яшчэ больш падрабяз- 
на пра тыя часы згадвае ў сваіх 
мэмуарах сьведка падзеяў 
пісьменьніца Юліяна Вітан-Ду- 
бейкаўская, якая тады працава- 
ла ў Пецярбурскім Музэі мастац- 
тваў і старажытнасьцяў: 

«У пачатку чэрвеня 1915 г. я 
прыехала, як звычайна, дахаты 
на вакацыі. Як звычайна, я пай- 
шла ў госьці да маёй малодшай, 
але ўжо замужняй сястры, Зофіі 
Нагаткінай, каб падзяліцца зь ёю 
ўсімі навінамі. Сястра якраз 
зьбіралася ехаць у места й казала 
мне: 

-- Сядай, паедзем разам, я 
мушу заехаць у бібліятэку «Зна- 
ние», там жыве археоляг 
Луцкевіч, ён абяцаў мужу зда- 
быць якоесь старое выданьне (муж 
сястры, палкоўнік Ё.Ст.Нагаткін 
быў заўзяты бібліяфіл і зьбіраў 
цікавыя выданьні). І табе будзе 
цікава пазнаёміцца зь ім, гэта ж 
для цябе калега па фаху. 




















Мы прыехалі на 
Віленскую 33, Іван 
Луцкевіч згодна ўгаво- 
ру чакаў сястру. Яна 
нас пазнаёміла, як 
калегаў. Іван 
Луцкевіч, які 
вельмі ганарыўся 
“ сваімі музэйнымі 
зборамі, усьцешыў- 
“ся нагодзе паказаць 
свой музэй асобе, 
якая штось у тым 
разумее і можа 
ацаніць гэтыя аказы 
мінуўшчыны. Сястра 

сьпяшалася й сказала: 

-- Калі цябе цікавяць гэтыя 
зборы, дык заставайся. 

Я засталася, бо мяне цікавілі 
гэтыя рэчы беларускай старасьвеч- 
чыны. А затым Іван Луцкевіч гу- 
тарыў са мной як са старой знаё- 


май, так што я чулася зусім свой- 


ска. Між намі паўсталі гутаркі аб 
стылі, і Іван Луцкевіч з захаплень- 
нем і свойскай яму жывасьцяй 
прачытаў мне цэлую лекцыю аб 
асаблівасьцях беларускай культу- 
ры й мастацтва». 

Паміж Юліянай Вітан-Дубей- 
каўскай і Іванам Луцкевічам за- 
вязваецца сяброўства. "Грэба заў- 
важыць, што Іван быў сапраўд- 
ным цэнтрам усяго беларускага 
жыцьця. Менавіта яму належалі 
ўсе палітычныя, культурныя, аду- 
кацыйныя ініцыятывы. Менаві- 
та ў ягонай кватэры зьбіраліся 
арганізатары першага Беларуска- 
га кангрэсу, які адбыўся ў Менс- 


ідзе на знос 


ку і славутай пасьля Віленскай 
беларускай гімназіі. А ў гады пер- 
шай сусьветнай вайны, пад нямец- 
кай акупацыяй, у кватэры Луц- 
кевічаў была рэдакцыя штодзён- 
най газэты «Гоман», якая прый- 
шла на зьмену зачыненай «Нашай 
Нівы». Таксама тут зьбіраўся Бе- 
ларускі Нацыянальны Камітэт, 
які прадстаўляў інтарэсы белару- 
саў перад нямецкімі акупацый- 
нымі ўладамі. 

Тут пісаўся Ўнівэреал з дэк- 
лярацыяй адраджэньня Вялікага 
Княства Літоўскага, тут фармава- 
лася ідэя незалежнай Беларускай 
Народнай Рэспублікі, сюды зьяж- 
джаліся лідэры нацыянальных 
рухаў, тут увесь час круціліся сту- 
качы -- расейскія, польскія, ня- 
мецкія, сюды энэргічны Іван цяг- 
нуў чарговы набыты ці выменя- 
ны недзе прадмет старасьвеччыны. 
Напрыклад, Аль-Кітаб -- беларус- 
кую кнігу арабскім пісьмом. Іван 
ня быў пісьменьнікам, яго вабіла 
творчасьць самой стыхіі жыцьця. 
І ці не адзіная падпісаная ягоным 
імем нататка была пра Аль-Кітаб, 
настолькі захапіла яго гэтая гіста- 
рычная і культурная зьява. 

Іван Луцкевіч быў сапраўд- 
ным маторам, чалавекам-аркест- 
рам, да якога цягнуліся людзі. 
Хто ведае, як магла б павярнуц- 
ца гісторыя, каб гэтага чалавека 
не забрала заўчасная сьмерць ад 
сухотаў у 1919 годзе. Юліяна 
Вітан-Дубейкаўская прысьвяціла 
свайму сябру цэлую кнігу «Мае 
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ўспаміны», якая выйшла ў Вільні 
ў 1994 годзе. А яшчэ раней, адра- 
зу пасьля сьмерці Луцкевіча зья- 
вілася брашура «Памяці Івана 
Луцкевіча», адзін з аўтараў якой, 
Максім Гарэцкі, пісаў: 

«Вясною 1919 г., зайшоўшы 
да Івана Луцкевіча, я ўвідзіў яго 
ў непараўнальна горшай хХво- 
расьці, чымся калі бачыў мяне 
ён... Я толькі дзівіўся, чаму ён 
бядуець толькі ўсё аб справе й 
зусім не зважаець на свой блізкі 
канец. Да яго выезду ў Закапанэ 
залучаў я на знамянітую ў нашым 
руху кватэру на Віленскай, 33 і 
заўсёды знаходзіў у хворага поўна 
гасьцей. Сюды вялі дарогі з усіх 
беларускіх установаў Вільні; сюды 
ішоў кожны беларус, быўшы пра- 
ездам у Вільні; сюды ішоў кож- 
ны паступовы грамадзянін краю, 
каб пагаманіць аб справах 
краю...» 

Сьмерць Івана Луцкевіча ра- 
дыкальна зьмяніла ўсю сытуацыю 
віленскае беларушчыны. Біблія- 
тэка і музэй пераехалі зь Віленс- 
кай, 33 на Вастрабрамскую ў па- 
мяшканьне беларускай гімназіі, 
зьехаў з кватэры на іншы адрас і 
брат Івана Антон Луцкевіч. Ця- 
пер яму належала пераняць бра- 
тава лідэрства ў беларускіх спра- 
вах, што ён і зрабіў. Пасьля апош- 
няй вайны будынак быў перароб- 
лены ў рэстаран. 

Убогі, трэба сказаць, гэта быў 
рэстаран. Тыповы савецкі. Бэтон- 
ныя бакі і шкляны фасад, заход-. 
жаны рыпучы паркет і невыніш- 
чальны смурод ад цэлых пака- 
леньняў катлет па-кіеўску, ад су- 
дамыйных анучаў і перасмалена- 
га алею. Паўзмрок. У Беларусі та- 
кія «Палангі» можна знайсьці ў 
кожным абласным і раённым 
цэнтры. Апошнія дзесяць гадоў 
рэстаран надта кантраставаў з 
сваім атачэньнем пахарашэлага 
віленскага цэнтру. Упэўнены, што 
ніхто не пашкадуе пра гэты зносе. 
Зрэшты 1 старыя муры колішняй 
бібліятэкі Даніловіча наўрад ці 
ўяўляюць якуюсь архітэктурную 
каштоўнасьць. Але беларуская 
памяць страціць цяпер яшчэ 
адзін з сваіх знакавых адрасоў. 
Дом Івана Луцкевіча -- верагод- 
на, так яго варта называць. Дом 
на Віленскай, 33 адпраўляецца ў 
нябыт. 


Сяргей Паўлоўскі “ 





каляндар 
22 траўня 1950 г. войскі 






ёй горнай краіны. 
: 900 г. на ваду быў 
спушчаны крэйсэр «Аўрора», стрэ- 
лам якога пачаўся кастрычніцкі 








пераварот у Расеі. 

24 траўня 1925 г. выйшаў пер- 
шы нумар «Комсомольской прав- 
ды», друкаванага воргану савец- 
кага камсамолу. Беларускія ж 
камсамольцы апярэдзілі мас- 
коўскіх калегаў: беларуская ма- 
ладзёвая газэта «Красная смена» 
(пазьней «Чырвоная зьмена») па- 
бачыла сьвет у 1921 г. 

27 траўня 1900 г. нарадзіўся 
Ўладзімер Жылка. Паэт, перак- 
ладчык, крытык. З 1919 г. 
У.Жылка -- сябра партыі бела- 
рускіх эсэраў і актыўны ўдзельнік 
антыпольскага падпольля. У 1923 


г. ён пакідае «Беларускую Мэкку» 
Вільню і паступае на філялягіч- 
нае аддзяленьне Карлавага ўнівэр- 
сытэту, што ў Празе. У 1926 г. 
Жылка прыехаў у Менск, каб паў- 
дзельнічаць у Акадэмічнай канфэ- 
рэнцыі ў справе беларускага пра- 
вапісу. Беларуская мова на 
менскіх вулачках, бел-чырвона- 
белыя сьцягі, што аздаблялі кан- 
фэрэнцыю, падманулі паэта. Зда- 
лося, што вось яно, тое, за што 
ён змагаўся ў Заходняй Беларусі, 
зьдзейсьнілася ўва Ўсходняй. Пры- 
езд у Менск завяршыўся фаталь- 
на. Захоплены будаваньнем бела- 


рускага дому, У.Жылка вырашае 
застацца ў савецкай Беларусі. Праз 
чатыры гады, 18 ліпеня 1930 г. ён 
быў арыштаваны і з абвінавачань- 
нем у прыналежнасьці да Саюзу 
Вызваленьня Беларусі прысуджа- 
ны да пяці гадоў высылкі ўва 
Ўржум, горад, дзе нарадзіўся баль- 
шавіцкі дзеяч Сяргей Кіраў (Кос- 
трыкаў). Яўхім Кіпель прысьвяціў 
Жылку ў сваіх «Эпізодах» асоб- 
ны разьдзел, там ёсьць такія сло- 
вы: «Як жыў Уладзімер Жылка ва 
Ўржуме? ..На апісаньне Жылкава- 
га жыцьця я знаходжу толькі 
адно слова -- жудасна! Паэт, 


Наша Ніва [21] 22.05.2000 


ЛАВА Ў СТАРЫМ ПАРКУ 


Віленская рэстарацыя «Па- 
ланга» заўсёды была месцам суст- 
рэчаў. Турысты не заўважалі яе 
-- звычайны будынак у духу “70-х 
гадоў, нічым не прыкметны на тле 
шыкоўнае віленскае архітэктуры 
ранейшых эпохаў. Турысты шука- 
юць экзотыкі, яе ў Вільні багата. 
А «Паланга»... Месца для ўнут- 
ранага, так бы мовіць, хатняга 
ўжытку, для саміх віленчукоў. 

Напрыканцы савецкіх часоў 
тут можна было даволі танна й 
прыстойна пад'есьці. Напрыклад, 
узяўшы комплексны абед, з аба- 
вязковым халодным баршчом ды 
гарачай адбіўною. Добра памятаю, 
як тады тут наразалі хлеб. Та- 
нюткімі, амаль празрыстымі 
скібачкамі. 

Вось жа ў «Паланзе» я пак- 
рысе й перазнаёміўся зь віленчу- 
камі. З рэдактарам часопіса 
«Крантэй» Вайдотасам Даўнісом, 
з рэдактарам газэты «ІЦяўрес Ате- 
най» Пранасам Моркусам, зь бе- 
ларускімі мастакамі Алегам Аб- 
лажэем і Сяргеем Покладам. А 
таксама з рэдактарам тутэйшае 
польскае газэты Ўладыславам 
Струмілам, які выдатна гаварыў 
па-беларуску й нават перакладаў 
зь нямецкай для «Нашай Нівы»... 
Яго можна было сустрэць у гэтай 
рэстарацыі ледзь не штодня. І гэ- 
таму месцу ён прысьвяціў багата 
сваіх апавяданьняў. Напрыклад, 
«Метепбо тогі»: 

«А ўвечары... Увечары была, 
натуральна, «Паланга». Сядзелі 
мы ўгары, але не за столікам спра- 
ва, як заўсёды, ён быў заняты, а 
ўселіся ля вакна, адкуль выгляд 
быў і на ўсю вялікую залю й на 
сквэр звонку -- невялікі, смутна- 
ваты й нейкі таямнічы». 

Сквэр насупраць сапраўды 


таямнічы, ціхі, у густой засені. 
Проста пасярод гарадзкога тлуму. 
У ім была магіла савецкага генэ- 
рала Чарняхоўскага зь вялікім 
помнікам. Ад таго сквэр называлі 
Чарняхоўкаю. Яшчэ раней на мес- 
цы генэрала стаяла расейская кап- 
ліца Сьятога Георгія, у гонар ка- 
саваньня вуніі. Ад яе за расейцамі 
й праспэкт зваўся Георгіеўскім. А 
да таго тут стаяла старасьвецкая 
капліца Сьвятога Юра, і ў бела- 
рускай традыцыі праспэкт назы- 
валі Сьвята-Юраўскім. Няма ця- 
пер тут ні капліцаў, ні генэральс- 
кае магілы. Засталіся старыя дрэ- 
вы. Пра іх таксама пісаў Струмі- 
ла: 

«Я любіў бавіць час у кавярні 
-- сядзеў і думаў, чытаў, рабіў 
нататкі. Па палудні кліентаў бы- 
вала мала. Мой столік з двума 
крэсламі стаяў крыху ўбаку, але 
як назіральны пункт, ён быў нібы 
з мараў. З вакна раскрываўся вы- 
датны від на сквэр, у якім стаялі 
вялікія дрэвы. Пад адным зь іх, 
проста насупраць, была лава са 
сьпінкаю. Папалудні зьяўлялася 
на ёй дзяўчына». 

І праўда, адсюль, з-за велізар- 
ных шкляных шыбаў «Палангі», 
можна было гадзінамі цікаваць за 
вірлівым жыцьцём Вільні. Як з 
акварыюму. І можна было тут 
падгледзець прывіды зь мінулага. 
Цені даўніх дзён шукаў і мой зна- 
ёмы рэдактар: 

«Замовіў бутэльку гарэлкі. 
Дагадліваму афіцыянту мая замо- 
ва пэўна здалася дзіўнай, бо ніхто 
сам сабе не замаўляе цэлай бу- 
тэлькі. Ён, аднак, не паказаў 
зьдзіўленьня, хутка яе прынес, 
адкаркаваў, наліў кілішак 1 
зьнік. Шнапе быў халодны й меў 
добры смак. Я выпіў, напоўніў 


«ПАЛАНЗЕ» ЗЬ ЯЗЭПА 


Калісьці, гадоў сем таму, я 
быў даволі шчасьлівым чалаве- 
кам. А як не адчуць радасьць, 
калі ты жывеш у самым лепшым 
горадзе сьвету, на календары самы 
цікавы час, а над тваёй краінаю 
лунае самы прыгожы сьцяг. Ня 
дзіва, што ад такога спалучэньня 
ўсьмешка не сыходзіла з майго 
твару. Тым больш, і кішэня мая 
тады не пуставала, і вольнага часу 
шукаць не даводзілася. ІЦто з гэ- 
тым часам рабіць маладому бела- 
рускаму нэафіту ў Вільні, як ня 
траціць яго па кавярнях, размаў- 
ляючы з пэрсаналам па-беларус- 
ку іловячы асалоду ад іхнага ста- 
раньня ўразумець пачутае. Напа- 
чатку дзевяностых новыя кавярні 
ў Гедымінавым месьце адчыняліся 
ледзь ня кожны дзень. ІЦмат я 
тады змарнаваў часу й грошай па 
розных «Бочу» ды «Меды- 
нінкаях». Але ніколі ня меў жа- 
даньня завітаць у рэстаран «Па- 
ланга». 


Яе шэрая скрыня на рагу роз- 
накаляровых Віленскай і праспэк- 
ту Гедыміна глядзелася сумным 
напамінам пра сканалы Савецкі 
Саюз. Гэтая рэстарацыя была ма- 
тэрыяльным увасабленьнем таго, 
што савецкі чалавек разумеў пад 
словам «шык». Менавіта ў такіх 
кабаках савецкія кіношнікі 
любілі зды- 
маць свае опу- 


сы пра 
заходні рай. 
Зрэшты, і 


публіка, што 
запаўняла на 
пачатку 90-х 
рэстаран «Па- 
ланга», 
вельмі адпа- 
вядала 
інтэр'еру. 
П р а з ь 
вялізнае аква- 
рыюмнае вак- 
но ўвечары 


кілішак 1 зноў выпіў. 
Марнаваўся ў кавярні... Цяж- 
ка было нават акрэсьліць, колькі 
мінула часу. Выпіў цэлую бутэль- 
ку, але алькаголь ня дзейнічаў. 
А мо мне толькі гэтак здавалася. 
Я быў у нейкім здранцьвеньні, у 
трансе, у чаканьні таго, што ўлас- 
на было маёй мэтай: убачыць 
сквэр, лаву, дзяўчыну на лаве». 
Гэтак апісваў Уладыслаў Стру- 
міла свае ўласныя крозы. Хоць 
штосьці прымроіцца тут магло 
кожнаму. Калі доўга глядзець 


скрозь шкло на стары віленскі “ 


брук. Седзячы тут, я таксама ад- 
чуваў шчыльную напоўненасьць 
эфіру за шыбамі. Тут, зусім по- 
бач, была колішняя рэдакцыя 
«Нашай Нівы», дзе жыў Янка 
Купала, у суседнім пад'езьдзе жыў 
мастак і кампазытар Чурлёніс, а 
ў доме насупраць была рэдакцыя 
«Нашай Долі». Проста наперадзе, 
на брукаваным пляцы, расейскія 
карнікі расстралялі дэманётра- 
цыю віленчукоў у крывавым 1905 
годзе. 


САЖЫЧАМ 


можна было бачыць, як у пасмах 
тытунёвага дыму, у сьвятле цьмя- 
ных жырандоляў, пад гукі 
нафталінавых лабухаў, 
нажыраліся дробныя бандзюгі, 
адпраўленыя новым жыцьцём у 
адстаўку чырвоныя капітаны ды 
іхныя гарластыя дамачкі. 

25 сакавіка адна тысяча дзе- 





Фота Ўладзімера Парфянка 





Але можна тут было спаткаць 
і здані з часоў нядаўніх. Гэтак 
Струміла, напрыклад, апісаў адно 
спатканьне: 

«Пазнаёміліся мы зь ім даў- 
но, тут, у «Паланзе». На добрым 
падпітку ён падсеў да нас і напра- 
сіўся на пачастунак. 

Былы карэспандэнт ТАСС на 
Кубе, Віктар, п'янеў штораз хут- 
чэй. Ён быў забаўны хлапец, ня 
злосны й нейкі безабаронны. Пад- 
сеўшы да нас аднаго вечара, ува- 
жаў сябе за нашага знаёмага і заў- 
сёды даволі бесцырымонна патра- 
баваў ад мяне на некалькі наступ- 
ных кілішкаў». 

У свае трыццаць чатыры гады 
той былы савецкі карэспандэнт 
шмат чаго перажыў, перажыў і 
тую краіну, якую прадстаўляў на 
Кубе і, бадай, самога сябе. Перад 
самым сваім сконам, проста на 
эстрадзе ў рэстарацыі, ён усё згад- 
ваў сваю кубінскую дзяўчыну Ху- 


"аніту. Пасьля напрасіўся да мікра- 


фону, узяў гітару й засьпяваў 
песьню Гарсія Лоркі... 


вяцьсот дзевяноста трэцяга году 
беларуская грамадзкасьць сьвят- 
кавала семдзесят пятыя ўгодкі 
аднаўленьня дзяржаўнасьці. У 
Вільню тады прыехала вельмі 
прадстаўнічая дэлегацыя вэтэра- 
наў нацыянальнага руху на чале 
з тагачасным прэзыдэнтам БНР 
Язэпам Сажычам. Быў таксама 
сьпявак Данчык, сэкс-ідал сьвя- 
домых беларусак. І яшчэ немалая 
кампанія прагрэсіўнай беларускай 
моладзі зь Менску. Неяк уліўся ў 
грамаду й я. Пасьля паездкі на 
могілкі Росы, пасьля канцэрту 
старадаўняй музыкі ў былым па- 
лацы генэрал-губэрнатара шаноў- 
ныя госьці пайшлі на сьвяточную 
вячэру. І не ў «Асторыю» ці яшчэ 
што прыстойнае, а менавіта ў 
«Палангу». Калі б не такое сьвя- 
та, дык, пэўна, ніколі б туды й 
не наведаўся. Пра гісторыю пера- 
апранутых «палангійскіх» муроў 
я тады яшчэ ня ведаў. 

Тое сьвята ня згадваецца 
мною, як нешта вясёлае. У пус- 
той залі савецкага рэстарану за 
небагатым сталом старыя 
віленчукі ды іхныя аднагодкі- 


Фота Уладзімера Парфянка 


«Не пытайцеся ў мяне пра тое, 
што неістотна,-- сказаў Віктар, 
адклаўшы гітару й зьвяртаючыся 
да залі, ледзьве гледзячы ў наш 
бок. -- Маю пустыя кішэні, але 
дасканалую памяць. А гэты верш 
завецца «Разьвітаньне». Па-про- 
сту разьвітаньне... І гэта ўсё. 

Закашляўся, захістаўся, зача- 
піўся за мікрафон. Стойка мікра- 
фону ўпала, суха ўдарыўшыся 
вобзем, як грудкі сухое зямлі аб 
вечка труны. 

г.“Сьмерць наступіла адразу». 

Бываў тут і яшчэ адзін вядо- 
мы савецкі карэспандэнт, Кіпрас 
Мажэйка. Мо памятаеце гэткага 
вусатата дзядзьку з гладкім тва- 
рам, які вёў рэпартажы з Заход- 
няй Эўропы для маскоўскай праг- 
рамы «Время»? Ён хваліўся ў «Па- 
ланзе», што ягоным настаўнікам 
музыкі быў Вітаўтас Ландебэргіс. 
Мажэйка нядоўга пабыў у неза- 
лежнай Літве, зьехаў у Маскву. 

Дый «Паланга» сама мянялася 
вельмі хутка за найноўшымі ча- 
самі. Раптам тут зрабілі аўтамаб- 
ільны салён «Мазды». Затым тут 
было адно зь першых віленскіх 
казыно. Публіка хадзіла сюды 
таксама калярытная, але зусім ня 
тая... 

«Я ўскочыў на ногі, перакул- 
іўшы крэсла. Зачапіў на бягу аф- 
іцыянта, крыкнуўшы, што зараз 
жа вярнуся й не адзін. Выбег у 
сквэр. Магутны дуб над лаваю ша- 
пацеў на вятры густым лісьцем. 
Лава была ўжо пустою...» 

Сёньня, гледзячы на развалі- 
ны «Палангі», я згадваю ўвесь 
карагод людзкіх тыпажоў, што 
прамільгнулі тут. Многіх ужо 
няма. Няма і Ўладыслава Струм- 
ілы. Ён памёр проста ў машыне, 
едучы зь Беларусі, са сваёй род- 
най Астравеччыны. Няма й «Па- 
лангі». Хоць... засталіся ўсё тыя 
ж старыя дрэвы і лава пад імі. 


Сяргей Харэўскі 


эмігранты згадвалі далёка не са- 
вецкую маладосьць. Зь іхнай раз- 
мовы часам даносіліся незнаёмыя 
мне словы «эсбээм», «бэкэа». І, 
зрэшты, ня больш знаёмыя «Ка- 
лыма» й «Таронта». ЛДексыкон 
прагрэсіўнай моладзі быў больш 
насычаны словамі нашага дня -- 
этнагенэз, баксы і... усё тое ж Та- 
ронта. Тосты былі за хуткую пе- 
рамогу й за Бацькаўшчыну. Нех- 
та быў зацягнуў «Мы выйдзем 
шчыльнымі радамі». Усе пад- 
хапілі дружнай грамадою. На 
другім куплеце хор пахінулі ма- 
ладыя галасы. Да канца песьню 
дацягнулі толькі некалькі ста- 
рых. Мне было няўтульна й ня- 
ёмка. Быццам някліканаму 
госьцю на чужых хаўтурах. Таму 
пакінуў я сьвята ў «Паланзе» з 
палёгаю, накіраваўшыся на каву 
ў колішні «Чырвоны ІЦтраль». 

Але маралі ня вынес. 
«Палангі» ўжо няма, як і некато- 
рых сьвяткавальнікаў таго 
юбілею. А я да гэтае пары так і 
ня вывучыў толкам беларускі на- 
цыянальны гімн. 


Зьміцер Бартосік 





быўшы хворым, ня мог працаваць, 
каб аплаціць кватэру і апал. Жыў 
ён на ўскраі Ўўржуму ў нейкай за- 
кінутай халупе, часта ўзімку ня 
паленай». У ЗЖылкавым вершы 
«Тэстамэнт» ёсьць такія словы: 
На зломе дзьвюх эпох злавесных 
У неспрыяльным ветры злым 
Сваё жыцьцё прайшоў я чэсна 
Пясьняр, змагар, бядняк празь век, -- 
Быў перш за ўсё я - чалавек. 

У першы вясновы дзень 
1933 году Ўладзімера Жылкі ня 
стала, ён памёр, можа быць, 
тым самым пазьбегшы расстрэ- 





лу ў 1937 г., наўрад ці праба- 
чылі б яму бальшавікі эсэраўс- 
кае мінулае і непралетарскае 
паэтычнае слова. Жылка -- 
прызнаны спадкаемца Максіма 
Багдановіча ў паэзіі. 

Увесну 1525 г. скончылася 
сялянская вайна ў Нямеччыне, 
што скаланала гэтыя землі не- 
калькі гадоў. " траўня быў жор- 
стка закатаваны адзін з права- 
дыроў сялянскіх войнаў Томас 
Мюнцэр. Да паўстаньня Севя- 
рына Налівайкі заставалася 70 
гадоў, да казацкай вайны сярэд- 


зіны ХУІ ст. амаль 125. У Бе- 
ларусі жудасьці казацкай воль- 
ніцы былі яшчэ наперадзе. 

У 1600 г. нарадзіўся Самю- 
эль Аскерка, палкоўнік Вяліка- 
га Княства Літоўскага, мазырскі 
земскі судзьдзя. Вось што рас- 
павядаецца пра яго ў «Невядо- 
май вайне» Генадзя Сагановіча: 
«Удзельнічаў у інтэрвэнцыйнай 
вайне супраць Маскоўскага цар- 
ства на пачатку ХУП ст., пасьля 
-- у Хоцімскай выправе 1621 г., 
у баях са швэдамі ў Інфлянтах, 
у кампаніях Януша Радзівіла 


супраць казакаў у 1649--1651 г. 
Пад час вайны Аляксея Міхай- 
лавіча кіраваў фармаваньнямі 
шляхецкага рушаньня і ўзброе- 
нымі аддзеламі беларускага ся- 
лянства. У 1660 г. абараняў по- 
ўдзень Беларусі ад казацкіх на- 
падаў, пазьней блякаваў маскоў- 
скую залогу ў Старым Быхаве, а 
ў 1662 г. разам з Сурыным і Ма- 
раўскім граміў палкі царскіх 
ваяводаў пад Чавусамі. У 1671 
г. фундаваў кляштар бэнэдык- 
тынцаў у Слуцку». 


Алег Гардзіенка 
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МАРТЫРАЛЁГ 


Маракоў Я. 
Вынішчэньне: 
Рэпрэсаваныя 
беларускія 
літаратары. Даведнік. 
Менск: Літ.-маст. фонд 
«Нёман», 2000. -- 200 
с. Наклад 50 ас. 

І5ВУ 985-6555-02-9 


Каштоўнасьць новай кнігі 
Леаніда Маракова бясспрэчная. 
Гэта каталёг зьвестак пра рэпрэ- 
саваных (у большасьці ўжо нежы- 
вых) беларускіх літаратараў зь 
максымальна сьціслай, але каш- 
тоўнай інфармацыяй: жанр дзей- 
насьці літаратара, дата яго нара- 
джэньня, даты арыштаў, дата 
сьмерці, месца сьмерці (або пра- 
жываньня). На жаль, няма гра- 
фы «месца пахаваньня». Ёмісты 
першапачатковы сьпіс літарата- 
раў пасьля ў кнізе паўтораны яшчэ 
тры разы: паводле датаў нара- 
джэньня, паводле датаў арыштаў, 
паводле датаў сьмерці. Для чыта- 
ча такі чацьвярны паўтор зручны, 
значыць, апраўданы. 

Як вынікае з прадмовы, мэтай 
кнігі было паказаць адвечна варо- 


Камоцкі 


Алесь Камоцкі, 
«Псальмы», 2000, 
Мавіоп гесагаз 


На стыку року, фольку, джа- 
зу, бардаўскай песьні ў Беларусі 
зьяўляюцца праграмы новай 
хрысьціянскай музыкі -- леташні 
калядны праект «Сьвяты вечар», 
альбом хрысьціянскіх сьпеваў 
«Зазірні ў неба» гурту «Золак». З 
гэтага шэрагу і новы альбом 
«Псальмы» Алеся Камоцкага на 
біблейныя радкі ў перакладзе на 
беларускую Рыгора Барадуліна. 

Слова «псальмы» паходзіць ад 
грэцкага «пеальмас» -- урачысты 
рэлігійны сьпеў, малітва. Паэтыч- 


жае стаўленьне ўладаў (расейскіх 
царскай і савецкай, польскай і 
нямецкай) да беларускага друка- 
ванага слова і яго стваральнікаў. 
Так бы мовіць, паэт у Беларусі -- 
большы за паэта, гэта -- палітыч- 
ны злачынец. У часе працы над 
выданьнем аўтар вырашыў не аб- 
мяжоўвацца нашым стагодзьдзем, 
але захапіць і ХІХ ст. Тэрмін «бе- 
ларускія літаратары» трактуецца 
вельмі шырока: гэта рознаплямен- 
ная інтэлігенцыя, што пацярпела 
за пісаньне тэкстаў у Беларусі. 
Ёсьць тут жыдоўскія пісьменьнікі, 
гісторыкі Павел Горын, Уладзімер 
Пічэта, Віталь Сярбента, дырыжор 
і кампазытар Уладзімер Тэраўскі, 
дзеяч дысыдэнцкага руху Міхась 
Кукабака, мітрапаліт Мэльхісэдэк, 
кардынал Казімір Сьвёнтак, гео- 
граф Ян Чэрскі і іншыя. Ці сап- 
раўды іх можна назваць літарата- 
рамі? Гэтыя акалічнасьці трэба 
ўлічваць пры падвядзеньні статы- 
стыкі вайны супраць беларускага 
слова і думкі ў ХХ ст. 

Калі аўтар вырашыў пры- 
весьці зьвесткі пра рэпрэсіі ў ХІХ 
стагодзьдзі, дык, можа, варта 
было ісьці і глыбей -- у ХУНІ, 
ХУП, ХХУІст. іг.д. Першую ахвя- 
ру паказаць цяжка. Магчыма, ім 


пяе ма 


ная форма і мэтар псальмаў грун- 
туюцца на сынтаксычным пара- 
лелізме -- варыяцыях адной і той 
самай тэмы, альбо на выказвань- 
нях, якія сэнсава падпарадкоўва- 
юцца адно аднаму. Кніга псаль- 
маў, напісаная царом Давыдам, 
налічвае 150 твораў. Скарына ў 
прадмове да «Псалтыру» адзначаў: 
«Псалам жастокае сэрца мякчыць 
і сьлёзы зь яго, якабы са істочні- 
ка ізводзіць». Псальмы перакла- 
далі Сімяон Полацкі, Іван Луц- 
кевіч, Васіль Сёмуха і вось -- Ры- 
гор Барадулін. 

Распачынаецца дыск малітвай 
«Ойча наш». Далей -- каля двац- 
цаці трэкаў, на два зь якіх запісана 
па дзьве ці тры музычна-паэтычныя 





быў мітрапаліт 
Герасім, спале- 
ны князем 
Сьвідрыгайлам 
у 1435-м. ХХІ 
ст. азмрочыла- 
ся расправай 
над публіцыс- 
там Іванам Пе- 
расьветавым. 
Беларус, ён 
асьмеліўся даваць парады цару 
Івану Жахліваму і прапаў, як у 
ваду ўпаў. Крывавае ХХІІ ст. заб- 
рала жыцьці царкоўніка Апана- 
са Філіповіча і бязбожніка Казі- 
міра Лышчынскага. Гэтыя пацяр- 
пелі ад «сваіх», а Адам Длужык- 
Каменскі (паводле некаторых 
зьвестак -- беларус) -- ад маска- 
лёў. Ён стаў першым «падарожні- 
кам» не па сваёй волі па Сібіру, 
які апісаў гэтую зямлю ў мэмуа- 
рах. Сумную традыцыю працягнуў 
у ХУШ ст. Юзаф Копаць, кась- 
цюшкаўскі паўстанец, які, дзяку- 
ючы ўсходняму суседу, добра аз- 
наёміўся зь зямлёй Камчаткай і 
даў першае яе апісаньне. 

З асобаў ХІХ ст. увагі заслу- 
гоўвае адзін зь першых беларускіх 
фальклярыстаў Канстанцін 
Радзівіл, які быў арыштаваны ў 
сувязі са справай дзекабрыстаў. У 
ХХ ст. ж вялася татальная вай- 
на супраць думкі, доказ таму -- 
сама кніга Л.Маракова. Адметна, 
што сьпіс ахвяраў у некалькі со- 


ІТВЫ 


тэмы. Алесь спачатку 
цытуе той ці іншы 
псальм у перакладзе 
І.Лучкевіча, а потым 
сьпявае адпаведную му- 
зычную вэрсію на вер- 
шы Барадуліна. Ёсьць 
на дыску й гітара Ка- 
моцкага. Яна нагадвае 
тут першы псальмовы 
інтрумэнт -- арфу. 
Кампакт-дыск і 
касэта А.Камоцкага на 
вершы Р.Барадуліна «Псальмы» -- 
насуперак таму, што памылкова 
была пісала «НН» -- былі выдад- 
зеныя ў Польшчы пры падтрым- 
цы Цэнтру Грамадзянскай Адука- 
цыі «Польшча-Беларусь» і Бела- 


Леанід Маракоў 


ВЫНІШЧЭННЕ 


цень чалавек ня поўны, і аўтар 
працягвае сваю працу. Сярод не- 
адзначаных ахвяраў ёсьць вельмі 
вядомыя літаратары (небеларус- 
камоўныя): Алена Скірмунт, ма- 
стачка, аўтар дзёньніка «З жыць- 
ця ліцьвінкі» (арыштаваная ў 
1863 годзе), Генрык Скірмунт, 
кампазытар і паэт (расстраляны 
саветамі ў 1939 годзе), нядобрай 
памяці бацька і сын Лука і Іван 
Саланевічы (арыштаваныя ў 
1933--34 гадах). У кнігу чамусьці 
ня трапіла ці не апошняя ахвяра 
ўладаў, паэт Славамір Адамовіч. 

Некаторыя зьвесткі патрабу- 
юць удакладненьня. Ігнат Анацэвіч 
памёр у 1845 годзе ў Пецярбургу 
як вольны чалавек, хоць раней і 


высылаўся. Вацлава Ластоўскага 


сапраўды расстралялі ў Саратаве. 
Затое ў дачыненьні да Вацлава Іва- 
ноўскага слова «расстралялі» не 
падыходзіць. Ён сапраўды загінуў 
ад стрэлаў, але ня ката, а тэрары- 
ста, і, быццам, падбухторанага 
немцамі. Зусім не пазначаныя рэп- 
рэсіі ў дачыненьні да яго, а ў 1919 
годзе ён зьведаў арышт ад бальша- 
вікоў. Тадэвуш Корзан быў арыш- 
таваны толькі аднойчы, у 1859 
годзе, а ў 1861 годзе высланы. Не- 
каторыя даты патрабуюць пра- 
веркі. Увогуле кніга вызначаецца 
дастатковай паўнатой і даклад- 
насьцю. Шкада толькі, што яе 
наклад малаваты. 


Валеры Пазьнякоў 





рускага Аб'яднаньня Студэнтаў. 
Аформленыя яны творам дачкі 
паэта -- Ілоны Барадулінай. 

Да Бога зьвярнуцца з маліт- 
вай залішнім ніколі ня будзе... 


Анатоль Мяльгуй 





новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Фрагмэнты філязофіі, культу- 
ралёгіі, літаратуры. Л? 3--4, 1999. 
г. Менск, 1999. -- 288 с. І5ВМ 
9955-487-02-2 

Тэмай тоўстага нумару аль- 
манаху стала «Ерытычнае мысь- 
леньне». 

У.ІЦелихин. Сердце помнит: 
Альбом-книга. -- Менск: выдавец- 
тва «Чатыры чвэрткі», 2000. -- 
224 с., іл. -- Наклад 3000 ас. ІЗБВМ 
985-6089-51-4 

Колішні дыктар беларускай 
тэлевізіі й радыё, артыст Уладз- 
імер Шаліхін згадвае пра свае су- 
стрэчы з знакавымі фігурамі бе- 
ларускай, савецкай і сусьветнай 
культуры: ад Міхася Забэйды-Су- 
міцкага й Ларысы Александроўс- 
кай да Мсьціслава Растраповіча 
й Міхаіла Баярскага. 

ІУ Міжнародныя Кірыла-Мя- 
тодаўскія чытаньні, прысьвеча- 
ныя Дням славянскага пісьмен- 
ства й культуры: Матар'ялы чы- 
таньняў (Менск, 24--26 траўня 
1998 г.). У 2 ч. Ч. 1 / Эўрапейскі 
гуманітарны ўнівэрсытэт, Бела- 
рускі ўнівэрсытэт культуры; Рэд. 
калегія: А.Бендзін (адказны рэ- 
дактар) ды інш. -- Менск: Бела- 
рускі ўнівэрсытэт культуры, 1999. 
-- 162 с. -- Наклад 200 асе. 


ІУ Міжнародныя Кірыла-Мя- 
тодаўскія чытаньні, прысьвеча- 
ныя Дням славянскага пісьмен- 
ства й культуры: Матар'ялы чы- 
таньняў (Менск, 24--26 траўня 
1998 г.). У 2 ч. Ч. 2/ Эўрапейскі 
гуманітарны ўнівэрсытэт, Бела- 
рускі ўнівэрсытэт культуры; Рэ- 
дакцыйная калегія: А.Пазьнякоў 
(адказны рэдактар) ды інш. -- 
Менск: Беларускі ўнівэрсытэт 
культуры, 1999. -- 192 с. -- На- 
клад 200 ас. 

Сярод іншых матар'ялаў збор- 
ніка варта вылучыць тэкст 
А.Бендзіна «Расейская праваслаў: 
ная царква й праблема беларуска- 
га нацыяналізму (пачатак ХХ 
ст. )». 

Берасьцейскі хранограф: 
Зборнік навуковых працаў. 
Вып.2. -- Берасьце: Выдавецтва 
С.Лаўрова, 1999. -- 400 с. -- На- 
клад 100 ас. І5ВМ 985-63871-54-6 

Зьмешчаныя працы берась- 
цейскіх, іншых беларускіх, ра- 
сейскіх, латыскіх ды ўкраінскіх 
дасьледнікаў з гісторыі Беларусі 
й Берасьця. Найцікавейшы мата- 
рял - артыкул Э.Якабсона з 
Рыгі «Латвія й Беларусь. Пача- 
так дачыненьняў (1919--1920)» -- 
пра спробу Ўраду БНР з дапамо- 


гаю Латвіі аднавіць сваю ўладу ў 
краіне й стаўленьне латыскіх ула- 
даў да праблемаў Беларусі. 

З гісторыі вякоў і пакалень- 
няў Івейскага краю: Матар'ялы 
навукова-практычнай краязнаў- 
чай канфэрэнцыі / Пад рэдакцы- 
яй І.Крэнь. -- Горадня: Гара- 
дзенскі дзяржаўны ўнівэрсытэт, 
1999. --- 256 с. -- Наклад 2500 ас. 
ІЗВКМ 985-417-145-0 

Л.Ракава. Традыцыі сямейна- 
га выхаваньня ў беларускай вёс- 
цы. -- Менск: Ураджай, 2000. -- 
111 се.: іл. -- Наклад 2000 ас. І5БВМ 
985-04-0398-5 

На шырокім гістарычна-эт- 
награфічным матар'яле аналізу- 
юцца традыцыйныя формы, мэта- 
ды й сродкі выхаваньня дзяцей, 
распавядаецца пра адметнасьці 
побыту й культуры нашых прод- 
каў. 

Т.Бондар. Імем Айца і Сына: 
Аповесьць, раман. -- Менск: Ма- 
стацкая літаратура, 2000. -- 817 
с. -- Наклад 1650 ас. ІЭВМ 985- 
02-0380-3 

У чарговую кнігу беларускае 
пісьменьніцы, рэдактаркі расейс- 
камоўнага часопіса замежнай 
літаратуры, увайшлі навэлі й ра- 
ман «Мечаная». 


С.Яновіч. Запісы веку. -- Бе- 
ласток, 1999. -- 97 с. -- (Біблія- 
тэка беларускага літаратурнага 
аб'яднаньня «Белавежа». Кн.26). 
І5ВМ 83-85918-18-8 

Лісьце срэбнай таполі. З 
польскай лірыкі ХХ ст. выбраў і 
пераклаў Ян Чыквін. -- Беласток, 
1999. -- 110 с. -- (Бібліятэка бе- 
ларускага літаратурнага аб'яд- 
наньня «Белавежа». Кн.28). ІЗВМ 
83-85918-20-5 

Сьляза пякучая Айчыны. 
Творчы партрэт Яна Чыквіна. -- 
Беласток, 2000. -- 167 с. -- 
(Бібліятэка беларускага літаратур- 
нага аб'яднаньня «Белавежа». Кн. 
29) І5ВК 83-85918-21-3 

Уладзімер Калесьнік, Уладзі- 
мер Конан, Масей Сяднёў, Ала 
Сямёнава, Ніна Мацяш, Алесь 
Разанаў ды іншыя літаратары 
апісваюць ды характарызуюць 
творчасьць беластаччаніна Яна 
Чыквіна. 

Г.Тварановіч-Сеўрук. Верасы 
Дараганава: Лірыка. -- Менск: 
Беларускі кнігазбор, 2000. -- 96 
с. -- Наклад 500 ас. ІЗВМ 985- 
6318-70-Х 

Другі зборнік паэткі, 


Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін 





Навіны 


Шалкевіча прыбралі 
з школьнай праграмы 


16 траўня 
Полацак суст- 
ракаў Віктара 
Шалкевіча. 
Сустракаў, ад- 
нак, не зусім 
гасьцінна, бо 
Полацкая на- 
цыянальная 
гімназія, дзе 
мусіў адбыцца галоўны канцэрт, 
за дзень да прыезду барда адмові- 
лася прымаць госьця ў сваіх сьце- 
нах. Спроба знайсьці ў горадзе 
якую-кольвечы іншую пляцоўку 
завершылася няўдала. Арганіза- 
тары «гастроляў» ІЦалкевіча па- 
чулі шчырыя прабачэньні і скаргі 
на ідэалягічны ўціск. Сытуацыя 
ў правінцыі сёньня моцна нагад- 
вае савецкія часы, калі людзі ба- 
яцца ўсяго. Асабліва што зьвяза- 
на зь беларускай мовай і нацыя- 
нальнай культурай. Найбольш 
запалоханыя настаўнікі. Тыя 
людзі, якія апынуліся ў самым 
жабрацкім становішчы, прыніжа- 
ныя і зьняважаныя як ніколі. 

Суседні Наваполацак выгля- 
дае выспай беларускага лібэралі- 
зму -- усяго за пару гадзінаў уда- 
лося атрымаць дазвол на правя- 
дзеньне сустрэчы з бардам ува 
ўнівэрсытэце. Актыўны ўдзел у 
арганізацыі канцэрту ўзялі сябры 
рыцарскага клюбу «Жалезны 
воўк» -- на раніцу ў горадзе ўжо 
віселі абвесткі. Канцэрт адбыўся 
ў традыцыйным ІЦалкевічавым 
стылі -- з показкамі, жартамі і, 
вядома, песьнямі пра беларусаў. 

А ў Полацку толькі ўвечары 
прыхільнікі яго творчасьці сабра- 
ліся ў мясцовым офісе БНФ, што 
ў гатэлі «Дзьвіна» (вокны офісу 
выходзяць на пляц Скарыны, і ў 
іх амаль зазірае бронзавы перцад- 
рукар). Пад чае канцэрту пад «апа- 
зыцыйнымі вокнамі» доўга стаяў 
міліцэйскі газончык, і ахоўнікі 
парадку, напэўна, таксама з аса- 
лодай праслухалі «Хамскую ўла- 
ду» і «Кароткую гісторыю Бела- 
русі». 





Васіль Кроква, Полацак 


Фільмы Дашкевіча 
й Волах 





У сядзібе 
Народнага 
Фронту прай- 
шоў прэм'ерны 
паказ новых да- 
кумэнтальных 
фільмаў неза- 
лежных бела- 
рускіх кінэма- 
таграфістаў. 
Карціны Алега 
Дашкевіча 
“Простыя гісторыі” і “Рыцары 
мары” распавядаюць, адпаведна, 
пра чарнобыльскіх перасяленцаў 
у Менску і пра змаганьне беларус- 
кай моладзі за незалежнасьць 
краіны. Фільм Ірыны Волах “У 
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пошуках бэльвэдэру” дасьледуе 

розныя варыянты беларускага 
“ патрыятызму. Усе тры стужкі 
можна набыць на адной маляўні- 
ча аздобленай відэакасэце. 


Сомаўская 
Эўфрасіньня 


Экспэртная рада Міністэрства 
культуры падсумавала вынікі кон- 
курсу праектаў помніка Эўф- 
расіньні Полацкай для яе родна- 
га гораду. Пераможцам стаўся 
малады скульптар Аляксандар 
Сомаў, які стварыў свой праект 
помніка першай беларускай сьвя- 
той яшчэ пад час навучаньня ў 
Акадэміі мастацтваў. Праект Со- 
мава ўхвалілі і гарвыканкам, і 
мясцовыя царкоўныя ўлады. Пра- 
екту Голубева, які раней вельмі 
нахвальвала праваслаўная мітра- 
полія, адракліся. 


Выстава Цыркунова 


У Беларускім інстытуце праб- 
лемаў культуры (насупраць кіна- 
тэатру «Вільня») адчынілася вы- 
става жывапісу Алеся Цыркуно- 
ва “Краю беларускага віды”. На 
выставе прадстаўлены экспрэсіў- 
на асэнсаваныя краявіды нашай 
зямлі ад Вільні да Прыпяці: “Во- 
страя Брама”, “Мядзельскі замак”, 
“Барысаглебская царква ў Наваг- 
радку”, “Хата Зоські Верас”, “Аль- 
танка Купалы”, “Хата Ўладзіме- 
ра Дубоўкі”. У адным зь зімовых 
краявідаў мастак адлюстраваў 
прывіды былых змагароў за неза- 
лежнасьць Айчыны. 


Праекты Мальдзіса 


Вядомы наву- 
ковец Адам 
Мальдзіс пад час 
сустрэчы пісьмень- 
нікаў з У.Латыпа- 
вым зьвярнуўся да 
яго з прапановай 
І пераносу загарад- 
Інай рэзыдэнцыі 
Лукашэнкі ў Лошыцкі парк, дзе 
захавалася старая панская сядзі- 
ба. Як вядома, рэзыдэнцыя “Драз- 
ды” пабудаваная на месцы былога 
канцлягеру. Ператварэньне яе ў мэ- 
марыял ахвяраў нацызму дазвол- 
іла б патлумачыць замежным пас- 
лам, чаму іх прымусілі зьехаць з 
Драздоў, лічыць А.Мальдзіс. 
Менскі андэграўнд ужо адрэагаваў 
на Мальдзісавы пражэкты акцы- 
яй “Гуканьне Лукашэнкі”. Музыкі 
рок-гурту “Сонца-Кветкі”, мастач- 
ка Ірына Малеціна і артысты "Тэ- 
атру Псыхічнае Няўраўнаважа- 
насьці ўзьлезлі ўначы на дрэвы Ло- 
шыцкага парку і некалькі гадзі- 
наў запар сьпявалі, замест сала- 
ўёў, патрыятычныя песьні. Парк, 
у які запрашаецца жыць Лука- 
шэнка, здавён скарыстоўваўся са- 
нэпідэмстанцыяй для пахаваньня 
парэшткаў жывёлаў, у тым ліку 
чумных. 





Юрась Барысевіч 


Шанько -- дырэктар 
«Беларусьфільму» 


Пасада дырэктара студыі, што 
стаіць на мяжы банкруцтва, была 
вакантная 10 месяцаў. Новы ды- 
рэктар -- кінаінжынэр, спэцыяліст 
па гуку, прапрацаваў на прадпры- 
емстве больш за 25 гадоў, узначаль- 
ваў гукавы цэх кінастудыі і доўга 
быў яе галоўным інжынэрам. 
Апошні час В.ІЦанько кіраваў 
Дзяржаўным рэгістрам па 
ліцэнзаваньні кінавідэапрадукцыі. 


Шосты зьезд 
лідчукоў сьвету 


Выхадцы зь Лідчыны штогод 
разам зьбіраюцца на радзіме. 
Дэлегатамі чарговага зьезду сталі 
120 чалавек. 

БелаПАН 


Алесь АРКУШ 


Галоўным сьвятам у Полац- 
ку робіцца Міжнародны дзень 
музэяў, які ўсё прагрэсіўнае чала- 
вецтва адзначае 18 траўня. Яно не 
такое масавае і пампэзнае, як 
Дзень перамогі, але жывое і зьмя- 
стоўнае. 9 траўня па савецкай за- 
вядзёнцы паспалітыя палачане -- 
досыць масавая іх катэгорыя -- 
адзначалі сьвята ля Кургану 
Несьмяротнасьці. Усё гэта назы- 
ваецца народнымі гуляньнямі: зь 
мітынгам-рэквіемам, ускладань- 
нем кветак, запальваньнем «веч- 
нага агню», шэсьцем вэтэранаў і 
мастацкай самадзейнасьцю, а 
бліжэй пад вечар -- п'янымі пад 
кожным кустом і кулачнымі спа- 
борніцтвамі ўнукаў і праўнукаў 
пераможцаў. 

Зусім па-іншаму прайшоў 
дзень 18 траўня. Мерапрыемствы 
пачаліся ў краязнаўчым музэі, 
супрацоўнікі якога падрыхтавалі 
новую выставу «Час і грошы». Гэта 
сваеасаблівая гісторыя Полацку 
ХХ ст., выкладзеная з дапамогай 
грашова-крэдытных знакаў. Ціка- 
ва параўноваць харчовыя карткі 
20-х 1 90-х гадоў. Ня менш цікава 
разглядаць шматколерную і шмат- 
памерную «баністыку». За шклом 


КУЛЬТУРА 


усялякія чырвонцы, скарбовыя 
білеты, «керанкі», закладныя, 
акцыі, аблігацыі, пазыковыя 
лісты, лятарэйныя білеты, карткі 
на хлеб і гарэлку, «зайчыкі». 

З выставы можна даведацца, 
што выкладчык полацкай настаў- 
ніцкай сэмінарыі М.Ласковіч -- 
у экспазыцыі маецца дакумэнт -- 
атрымліваў у месяц 91 рубель 64 
капейкі (без уліку розных дапла- 
таў і выдаткаў на харчаваньне). 
Побач цэны тавараў і паслуг. Фунт 
(0,4 кг) цяляціны 1-га гатунку 
каштаваў 15 кап., фунт вэнджа- 
най кілбасы -- 22 кап., дзясятак 
яек -- 20 кап. Усё гэта -- у 1913 
годзе. Пры канцы экспазыцыі 
можна пацікавіцца зарплатай 
выкладчыка полацкага пэдкале- 
джу ў наш час. У сярэднім у ме- 
сяц ён мае крыху болей за 20 тыс. 
рублёў (стаўка першай катэгорыі). 
Побач цэны. Пераказваць няма 
патрэбы -- кожны ведае сам. На 
гэтай жа вітрыне перадвыбарчыя 
і рэфэрэндумныя «тэзы» першага 
беларускага прэзыдэнта. Калі пе- 
ралічыць дзьве зарплаты ў стра- 
тэгічныя для Беларусі яйкі, дык 
атрымаем, што М.Ласковіч мог 
набыць 458 дзясяткаў, а ягоны 
калега-ананім з далёкага 2000-га 
ўсяго каля 50-ці. Рэгрэс, як ба- 
чым, відавочны. Таму показка з 


ГАМЛЕТ, ПРЫНЦ РЭЧЫ 


Зьміцер ДЗЯДЗЕНКА 


Дзея простая, і сюжэт 
немудрагелісты. У нейкім кара- 
леўстве раптоўна памірае кароль. 
Ягоная нібыта зразумелая 
сьмерць, аднак, выклікае мноства 
самых разнастайных вэрсіяў і тлу- 
мачэньняў. Блытаніны ў агуль- 
ную карціну дадае той факт, што 
па сьмерці мужа ўдава выходзіць 
замуж за ягонага брата... 

Кожны, хто чуў што-небудзь 
пра творчасьць Шэксьпіра, пазнаў 
завязку «Гамлета». Напісаная на 
пачатку ХХІІ ст. (першая рэдак- 
цыя зьявілася недзе ў 1601 годзе), 
яна дагэтуль застаецца ледзь не 
эталёнам драматургіі. І кожны 
артыст ці рэжысэр марыць пака- 
заць сьвету «свайго» Гамлета!.. 

Сапраўднасьць героя і падзе- 
яў п'есы ня дужа й важная -- мы 
сочым за змаганьнем чалавечага 
духу. Аднак не-не, дый кране 
дзесьці ў глыбі роздум: а ці быў 
сапраўдны Гамлет і ўся гэтая 
мітусьня? Адкуль узяў Шэксьпір 
гісторыю дацкага прынца? З 
кронікаў, як у многіх іншых 
сваіх трагедыях? З расповедаў 
сучасьнікаў? 

Энцыкляпэдыі цьвердзяць, 
што крыніцай Шэксьпіравага нат- 
хненьня быў твор ягонага старэй- 
шага сучасьніка й земляка Кіда. 
Той «Гамлет» зьявіўся на якіх 
пару гадоў раней, але да нас, на 
жаль, не дайшоў. А вось 
шэксьпіраўскі... 

Для мяне гэтая п'еса дагэтуль 
застаецца загадкай. І рэч тут не ў 
традыцыйным літаратуразнаўчым 
поглядзе. Трагедыя пра Гамлета 
ёсьць... карцінай беларускай 
гісторыі. Праўда, створанай за... 
паўстагодзьдзя да таго, як 
адбыліся апісаныя ў ёй падзеі. 

Тут і пачынаецца загадка. 
Якім чынам Шэксьпір за паўста- 
годзьдзя амаль дакладна апісаў 
нашыя падзеі? А можа, наадва- 
рот -- галоўныя дзейныя асобы 
кіраваліся п'есай пра Гамлета як 
падказкай? 


Карона Рэчы 
Паспалітай 


Сьмерць Караля польскага й 
Вялікага Князя літоўскага 
Ўладзіслава прыйшлася дужа не- 
дарэчы. Краіне пагражала казац- 


кая навала. Жыцьцём казакоў 
была вайна. іхным рамяством -- 
сеча. Іхным даходам -- рабунак. 
Яны марнелі бязь бітвы. 

Уладзіслаў марыў зь іхнаю 
дапамогаю зваяваць Атаманскую 
Порту. Аднак грашовыя справы 
Рэчы Паспалітай былі настолькі 
паганымі, што сойм адмовіў ула- 
дару ў неабходнасьці абвяшчэнь- 
ня вайны. Казакі, якія чакалі гэ- 
тай вайны як збавеньня, 
зразумелі: гнюсныя паны-шлях- 
та не даюць волі каралю й 
вялікаму князю. У выніку -- 
жорсткае паўстаньне. 

Казацкія палкі лінулі на 
польскія й беларускія землі, нібы 
паводка, што вызвалілася з-пад 
лёду. Ім патрэбная была вайна. 
Хаця б якая. Раптоўная сьмерць 
Уладзіслава ад ліхаманкі толькі 
падліла алею ў агонь: паны забілі 
добрага караля! 

Жарсьці разыграліся ня мен- 
шыя ад шэксьпіраўскіх. А крыві 
пралілася, як нам цяпер вядома, 
нават і болей, чым у якой з траге- 
дыяў клясыка. 

Вось тут і пачынаецца наш 
дэтэктыў. Новым каралём Рэчы 
Паспалітай становіцца брат 
Уладзіслава -- Ян-Казімер. Узы- 
шоўшы на пасад 20 лістапада 1648 
году, ён бярэ сабе за жонку... бра- 
тавую. Удава Людвіка-Марыя 
Ганзага дэ Нэвэр, нібы каштоўны 
прыз ці дадатак да кароны, 
пераходзіць да пераможцы. 

Яна гэтага хацела. Яна даўно 
прагнула быць каралевай. Нават 
за Ўладзіслава ў 1645 годзе яна 
ішла толькі таму, што той быў 
каралём. Гэтую мажную 84-гадо- 
вую тады брунэтку не спыніла 
нават хвароба будучага мужа 
(Уладзіслаў хварэў на падагру. 
Хвароба мучыла яго настолькі, 
што нават да алтару караля- 
жаніха несьлі на крэсьле, а вы- 
кананьне сваіх сямейных абавяз- 
каў ён адклаў на некалькі тыд- 
няў). 

Яна выходзіла замуж за ка- 
рону. І гэтую карону яна пастара- 
лася потым аддаць Яну-Казімеру. 
Аддаць дзеля таго, каб ён, у свой 
чарод, падзяліўся гэтай уладай зь 
ёй. 

Шлюб уладара быў справай не 
прыватнай, а дзяржаўнай. Таму 
выбар Яна-Казімера доўгі час не 
прымалі шырокія колы шляхты 
Рэчы Паспалітай. Дый паводле 
кананічнага права гэты шлюб 
лічыўся кровазьмяшальным. Не- 


часоў кастрычніцкіх закалотаў -- 
«няма грошай ні кап'я, разьмян- 
іце дзесяць мільёнаў» -- сёньня 
не выклікае нават іранічнай пась- 
мешкі. 

А ў музэі кнігадруку адбыло- 
ся адразу некалькі мерапрыем- 
стваў. Адкрылася выстава скуль- 
птуры маладога менскага скульп- 
тара Паўла Вайніцкага «Час, які 
спыніўся ў доме 7222» -- першая 
пэрсанальная выстава мастака. 
Нетрадыцыйна для гэтага «важ- 
кага» жанру выглядае аўтапарт- 
рэт скульптара -- клетка-галава 
з дроту, у якой сядзіць маленькі 
папуга. Пад час прэзэнтацыі 
птушка маўчала. Было б двойчы 
арыгінальна, каб папуга гучна 


АСПАЛІТАЙ 


здарма ж У варшаўскім 
каралеўскім замку незадоўга да 
шлюбу невядомая зламысная рука 
раскідала ўлёткі з надпісам: 

Савітігизв гех 

вегтапа зогоге паёйз 

зегтапі сопіцеі сориіаёйз 

пипдцат егіё Гогійпаёив 

(Кароль Казімер, народжаны ад 
роднай сястры першай бацькавай 
жонкі, злучаны з братавай жонкай, 
ніколі ня будзе шчасьлівым.) 

Аднак Яну-Казімеру і 
Людвіцы-Марыі  ўдалося-такі 
абысьці ўсе перашкоды. Іхны 
шлюб быў дазволены Папам 
Рымскім. Праўда, казаць, што за- 
каханым дапамагаюць нябёсы, тут 
не выпадала -- як ужо згадвалася, 
шлюб рабіўся з узаемнай карысьці... 

Прыпадабненьнем да 
шэксьпіраўскага напалу жарсьцяў 
падаецца й доўгі шлях Яна- 
Казімера да пасаду. Яшчэ па 
сьмерці бацькі, Жыгімонта Вазы, 
Яна-Казімера вылучалі на 
каралеўскі сталец. Аднак тады ён 
сам адмовіўся ад пасаду на ка- 
рысьць брата Ўладзіслава. Няве- 
дама, ці то гэта бы тактычна пра- 
думаны ход, ці то цьвярозая ацэн- 
ка сваіх шанцаў. 

Аднак пазьней Ян-Казімер 
ужо ня быў такім сьціплым. 
Уладзіслаў неаднакроць 
скардзіўся блізкім на неспакойна- 
га брата. А ў шляхецкіх колах Ян- 
Казімер выклікаў абурэньне тым, 
што сядаў поплеч караля й 
вялікага князя на соймах - у 
гэтым бачылі прэтэнзіі на 
каралеўскі пасад. 

Адкрытых сьведчаньняў таго, 
што Ян-Казімер рупіўся пра зда- 
быцьцё каралеўскага Й 
вялікакняскага стальца, няма - 
гэта ўсё ж ня Гамлетаў дзядзька з 
п'есы Шэксьпіра. Але зьвяртае на 
сябе ўвагу той факт, што Ян- 
Казімер, даведаўшыся пра брата- 
ву хваробу, хуценька прыехаў з 
Парыжу ў Варшаву. Дзеля гэтага 
прыезду ён нават адмовіўся ад 
нядаўна нададзенага яму Папам 
Рымскім званьня кардынала. У 
кулюарах шапталіся пра новую 
элекцыю -- абраньне караля й 
вялікага князя... 


Гамлеты сапраўдныя і 
падманныя 


А што ж Гамлет? Хто трап- 
ляе ў нашай дэтэктыўнай гісторыі 
на гэтую ролю? Варыянтаў Гам- 
лета не бракуе, хаця гэта й дзіўна 





прамовіў нешта крамольнае. Быў 
бы сынтэз скульптуры й цырку. 

Пасьля ў гэтым самым муззі 
пачаўся канцэрт вясковай музыкі 
20- 30-х гадоў, той, якая гучала 
на прасьцягу ад Варшавы да Сма- 
ленску. Іграў гурт у складзе вядо- 
мага мастака і фальклярыста 
Алеся Лася і ягоных сяброў з 
Польшчы Агаты Адамковіч і Пят- 
ра Пішчатоўскага. Вальсы, кад- 
рылі і, вядома, полечкі. 

П'яных у гэты дзень я ня ба- 
чыў. Вяртаючыся дамоў, побач з 
адноўленым сёлета домам губэр- 
натара, цяпер «Белаграпрамбан- 
кам», знайшоў кавалак зялёнай 
кафлі ХУІІ ст., такой у маёй ка- 
лекцыі яшчэ не было. 





Жыгімонт-Казімер, сын 
Уладзіслава ІУ 


гучыць... 

Першы прэтэндэнт на гэтую 
ролю -- найбольш, здаецца, ад- 
паведны. Гэта законны сын 
Уладзіслава Жыгімонт-Казімер, 
народжаны 1 красавіка 1640 году, 
у першым шлюбе караля й 
вялікага князя з Цэцыліяй-Рэна- 
тай з дому Габсбургаў. 

З партрэту пазірае на нас аба- 
яльнае дзіця гадоў сямі. Гэта й 
ёсьць Жыгімонт-Казімер. На яго 
ўскладаў усе свае надзеі 
Ўладзіслаў. На вялікі жаль, гэ- 
тым надзеям не было наканавана 
спраўдзіцца. У 1647 годзе гэтае 
дзіця памірае ад дызэнтэрыі, на- 
еўшыся нясьпелай садавіны. На- 
ракаць даводзіцца толькі на нізкі 
ўзровень тагачаснай мэдыцыны... 

Праўда, у караля й вялікага 
князя застаўся яшчэ адзін сын. 
Аднак Уладзіслаў-Канстанпін быў 
народжаны па-за шлюбам і таму 
ня мог быць спадкаемцам сталь- 
ца. Сваё жыцьцё ён пражыў пад 
імем графа Вазэна і памёр па-за 
межамі Рэчы Паспалітай, у Рыме. 
Цікава прыгадаць той факт, што 
пры вядомым бацьку застаецца 
таямніцай імя маці гэтага бастар- 
да. Гісторыкі дапускаюць, што ёй 
была шляхцянка Ядвіга Лушкоў- 
ская. 

Неадкрытая таямніца хавае й 
паходжаньне яшчэ аднаго прэтэн- 
дэнта на ролю Гамлета. Гэта вя- 
домы правадыр гуральскага паў- 
станьня ў сярэдзіне ХУІІ ст. Аляк- 
сандар-Леа з Штэмбэрку Костка- 
Наперскі. Сам ён, злоўлены, сьвед- 
чыў, што ёсьць сынам Уладзіслава 
ІУ. Што праўда, сьведчаньня на 
карысьць гэтага цьверджаньня 
няма... 

Гамлеты Рэчы Паспалітай 
альбо не дажылі да завязкі 
шэксьпіраўскай трагедыі, альбо 
пазьбеглі ўдзелу ў ёй. А можа, 
яны й не былі Гамлетамі?.. 


СЛОВЫ 


Ганна МАТУСЭВІЧ 


Так і творчасьць ідзе па 
сьпіралі, і кожнае жыцьцёвае 
прыцягненьне ці адштурхоўвань- 
не стварае сваю сьпіраль. Таму й 
сьпіралі Мужчынскага і Жаноча- 
га Пачатку ідуць у такіх 
розных накірунках. Мужчынскі 
Пачатак імкнецца да захопу і 
ня лічыцца з сэрцам чалавека. 
Мужчынскі Пачатак пракладае 
масты да сваіх дасягненьняў, 
ступаючы па сэрцах і галовах. 
Не ў мазгах рэч, бо ў сваім 
патэнцыяле Жаночы Пачатак 
утрымлівае тыя ж агні. Але 
Жаночаму Пачатку патрэбна 
сардэчнае вызваленьне. Калі ж 
Жаночы пачатак прывыкне 
жыць дзеля разьвіцьця свайго 
патэнцыялу і перародзіць сваё 
пачуцьцё сталага даваньня, 
тады Жаночы Пачатак выпе- 
радзіць Мужчынскі па ўсіх 
накірунках. 

Вучэньне Жывой Этыкі, 
Сусьвет Вогненны, З-я частка. 


бірайся да сваёй Куль- 
туры! Вэк! Вэк! Вэк! Да- 
лета табе тэрмін! А там 
пастаўлю замок на 
дзьверы, і ня ўлезеш у 
хату! Элемэнтарна гэта 
робіцца! Я за 11 год за- 
рабіў сабе хату. Гэта 
мая хата! Кнігі гэтыя твае крыш- 
наіцкія павыкідаю, архіў твой 
выкулю вон, каб і ня пахла ў маёй 
хаце індуска-мусульманскай куль- 
турай. Чуеш? Вон адсюль! Ты мо- 
хам абрасла, мярцьвечынай у 
доме сьмярдзіць! Тут будзе другая 
жанчына, якая мяне дагледзіць і 
дзяцей не пакіне! 

Такую вось зьвягу чую амаль 
штодня ад свайго мужа. Раней 
нэрвавалася, а цяпер звыклася, 
Дый дзеці ўжо пазвыкаліся. А 
ўчора ён істотна абнавіў тэкст: 
«Калі толькі дакажаш сваю пра- 
вату ўсім, тады паверу ў тваю но- 
вую рэлігію. А не -- дык выкар- 
чую ўсю тваю Культуру!» Ну што 
ж! Ён прымушае мяне вынесьці 
наш сямейны канфлікт на людзі. 
Але што ні робіцца -- усё да леп- 
шага. Я надта ўдзячная мужу, 
што такім вось чынам ён дае мне 
шанец паказаць Нашую Культу- 
ру, дзе слова Маці пішацца зь вя- 
лікай літары. 

Некалі мой дзед Міхал хаваў 
дзесь у прыстрэшку з прыходам 
немцаў вершы Адама Міцкевіча. 
Пасьля колькі ні шукалі -- не 
знайшлі. А я цяпер раздаю па 
людзях кнігі Жывой Этыкі і свае 
Дзёньнікі. Адна жанчына папы- 
талася: «Дакуль хаваць?» «А па- 
куль вайна ня скончыцца», -- 
адказвала. У свой час дзяўчаты, 
мужавы пляменьніцы з Рыгі, 
мяне паінфармавалі: «У Латвіі 
шмат сямей разьвялося на нацы- 
янальнай глебе». Калі я перака- 
зала гэтую інфармацыю тутэй- 
шым, яны толькі пасьмяяліся: 
«Ну, у нае гэтага ня будзе!» На- 
іўныя людзі! Зрэшты, сыты галод- 
наму не спагадае. Гэта ў мяне та- 
кое дзіця нарадзілася -- жарабё з 
лысінкай, і я змушана была выб- 
іраць сабе такую долю, каб сына 
абараніць. У іншых таго няма. 
Будзе нешта іншае, значыць. Усё 
ж я радая, што выклікала агонь 
на сябе -- сыну палёгка. Вось і 
мама мая стала нахвальваць Віта- 
ліка, а то ўсё раней бэсьціла, і 
муж так здружыўся з сынам, быц- 
цам аднагодкі, а то даўней бра- 
хаў на яго, і ў школе настаўнікі 
ходзяць перад ім на дыбачках, не 
муштруюць больш, не цягаюць за 
валасы, ня рвуць сшыткаў, не 
шпурляюць дзёньнікаў. А я, мат- 
ка, выцерплю, нічога. Праўда, мой 
сын ад такіх адносінаў разбэшч- 
ваецца: стаў хаміць мне, адкрыта 





шкодзяць з бацькам удвух. Ну, але 
такой бяды. Усе ў нас ужо дарос- 
лыя, уключаючы другаклясьніка 
Міколку, і кожны будзе адказваць 
перад Богам за свае ўчынкі, ая 
магу толькі маліцца за іх, што й 
раблю. 

«Глядзець трэба наперад, а не 
махаць рукамі», -- навучала сваіх 
аблудных унукаў Бабуля Зоня. І 
гэта ёсьць Нашая Культура. Сваім 
існаваньнем, як Ганна Матусэвіч, 
я абавязана Ёй, Бабулі. Таму й 
пішу пра Яе. Наўрад ці апубліку- 
юць гэтую маю споведзь пра Нашу 
Культуру, але, адчуваю, я абавя- 
зана напісаць; як у той казцы 
пабудаваць за ноч мост. Каб по- 
тым, калі настане дзень, было па 
чым перайсьці на новы бераг ракі 
жыцьця. Нельга заставацца 
больш пры старым, ушчэнт заб- 
руджаным мысьленьні. Ну хоць 
бы дзетак уратаваць, каб яшчэ 
шэрым ранкам яны змаглі перас- 
кочыць па маміным мосьце ў 
Новы Дзень. 

Шмат чаго расказвала мне 
Бабуля, і ейны бедны, цесны па- 
койчык зьяўляўся як бы Міжсусь- 
ветным Штабам, што злучае сьвет 
фізычны зь Сьветам Нябачным. 
Яна выслухае мяне, быццам док- 
тар слухае хваробы ў целе. Выяв- 
іўшы немач, яна ніколі не зага- 
няе яе назад ды прыпомніць, як 
лекаваліся ў такіх выпадках ей- 
ныя бацькі й дзяды, дае рэцэпты 
з Нашай Багатай Культуры. Вось 
яна расказвае пра маіх дзедку й 
бабку. «Клемянтына зь Міхалам 
добра жылі. Ніколі ён слова дрэн- 
нага не сказаў ёй. Сёмае дзіця на- 
радзілася слабенькае, і сястра зах- 
варэла. Дактары ёй сказалі так: 
«А вы не прымайце мужа, бо ры- 
зыкуеце сваім жыцьцём. Не зва- 
жайце, ён мужчына, хай сабе 
ходзіць па жанчынах. -- А ён 
такі, што ня пойдзе. -- Тым 
лепш». Здаецца, я цяпер ведаю 
таямніцу дзедкавага заўсёднага 
чытаньня ксёнжкі (так у нас на- 
зывалі малітоўнік) ці пакладзенай 
за абразы лыжкі з забаронай 
мыць яе... Дзедка памёр, калі я 
вучылася ў 5-й клясе. Прыгожай 
была ягоная сьмерць. Два тыдні 
ён ляжаў у спакоі, як і жыў усё 
жыцьцё. Позна ўвечары сабралі- 
ся ля яго ложку дзеці, унукі, су- 
седзі, жонка. Дзедка нечакана 
папрасіў хлеба. Унукі ўзрадавал- 
іся: «Дзедка есьці захацеў, будзе 
жыць!» А ён укінуў у рот хлебны 
мякіш і разьвітаўся з жыцьцём 
зямным. Маўкліва, непрыкметна 
прайшоў ён цераз маё маленства, 
і сустрэліся мы зь ім толькі ця- 
пер, калі я ўведала ад Бабулі, што 
ён хаваў Выпісы Польскія зь вер- 
шамі Адама Міцкевіча... Культу- 
ру Нашу ратаваў, каб не паніш- 
чылі яе барбары. З тых Выпісаў 
Польскіх, а яшчэ дома, у Востра- 
ве, сьпеўнік быў на Міцкевічавы 
вершы -- Бабуля шмат чаго на 
памяць вывучыла. Чытаць-пісаць 
збольшага яна навучылася ад бра- 
тоў, а ў школу і дзьвярэй не ад- 
чыніла. Пэўна, у гэтай непісьмен- 
насьці было ейнае, а празь Яе і 
ўсіхнае наша выратаваньне, бо 
саўковая псэўдакультура, што 
ўбівалі нам усім цераз школы, яе 
як бы й не кранула. І Яна пап- 
раўдзе ёсьць той Востраў, што 
ўзвышаецца над намі ўсімі. О, як 
лёгка, вольна дыхаецца ў ейным 
цесным пакойчыку! Ёй, першай, 
я прачытала свой пераклад Міцке- 
вічавага «Сну». А яна мне -- о 
дзіва! -- цэлую нізку Міцкевіча- 
вых вершаў у арыгінале! ІЦто гры- 
бы тыя, маладзенькія падасі- 
навічкі, баравічкі, высушаныя зь 
лета, прыгатаваныя да Калядна- 
га стала. Памяць пра Нашу Куль- 
туру... Якую тэму ні закрані, яна 
пра ўсё дасьведчаная. Ніколі ніко- 
га не асудзіць, толькі дасьць па- 
раду, перасьцярогу. Іншая рэч, як 
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мы скарыстаем Ейны Куфар Ве- 
даў Нашай Культуры. Я завяла 
асобную папку і запісваю туды ўсе 
драбніцы, што Яна мне расказвае. 
А цяпер баюся трымаць дома, каб 
не панішчылі. І Віцю, унука ей- 
нага, папрасіла, каб больш не 
пісаў мне на Койданаў, ды пісаў 
на Менск, на Бабулю. Прыяж- 
джалі аднойчы людзі ад яго ў вёс- 
ку да мяне. Чорт іх прынёс! Пат- 
рапілі на вочы маім бацькам. Тыя 
пасьля ўчынілі мне праўдзівую ся- 
рэднявечную інквізыцыю. Ванда, 
сястра, узначальвала допыты на 
дыбе... Ушчэнт запалохалі тады 
майго мужа. Ах, гэта ўсё так зна- 
ёма! «Враг народу!» -- кляймо на 
шчырым хлопцы-самасейку, на 
ўсім родзе Матусэвічавым... Вось 
даведалася Бабуля, што я на 25 
сакавіка была на пляцы Якуба 
Коласа сярод жанчынаў, што ад- 
бівалі нашых мужчынаў ад 
міліцыянтаў, калі тыя, што кар- 
шуны, кідаліся на куранятаў. 
«Будзь нэўтральнай, ні ў якую 
партыю не ўваходзь. А што ж гэ- 
тыя бэнээфаўцы прыйдуць да ўла- 
ды, і яны будуць забіваць, як 
чырвоныя забівалі». Ах, бабулеч- 
ка!.. Ці зачне расказваць пра сябе: 
«Я з васьмі гадоў за матку аста- 
лася. Мама мая рана памерла. 
Мусіць, так трэ было. Усякае бы- 
вала. Я ўсё жыцьцё па краечку 
хадзіла. У вайну сякеру над маёй 
галавой дзяржалі. А я ні на кога 
не крыўдую. Сустрэла іх пасьля 
на Чэрвеньскім. Ну, здравствуй- 
це-здравствуйце. Бог бараніў мяне 
заўсёды. А калі трэба загінуць, 
значыць, трэба так». Ах, Бабулеч- 
ка!.. 

І гэтая ейная добразычлі- 
васьць -- фамільная рыса ўсіх Ма- 
тусэвічаў. Ласка Боская прасьці- 
раецца на яе за ейны напоўнены 
келіх душы. «Усё гэта дабрата...» 
-- толькі скажа Яна з сумам. Я 
здагадваюся, што стаіць за гэтымі 
словамі. І Леакадзія, дачка яе, 
добрая, як Марыя Магдалена доб- 
рай была, і Віця, унук яе, у тур- 
ме сядзіць за дабрату сваю, і Анд- 
рэйку, другога ўнука, павесілі за 
тое ж, і Яна сама ўсё жыцьцё нясе 
крыж, бо некалі, у ліхалецьце, 
пашкадавала расейскага палонь- 
ніка... Ах, бабулечка!.. Ня я адна 
Ёю так захапляюся. Вунь і Юзік, 
добры гаспадар і мацюгальнік доб- 
ры, і авантурнік, і выпівоха ня 
горшы, сказаў: «Я такую Бабу на 
руках бы насіў!» Да Яе ходзяць, 
як да Хрыста хадзілі ўночы па 
Хараство, па Волю. Праўда, такіх 
мала. А ўдзень Яна сядзіць адна 
старэнькая, бездапаможная, 
амаль невідушчая, у бруднай 
хаце, запоўненай паскуднымі ры- 
жымі прусакамі. Пошасьць рас- 
паўзлася па ўсім сьвеце, і страх 
зьледзяніў людзкія душы. У кась- 
цёлах пужаюць Белым Брацтвам, 
у цэрквах палохаюць сэктамі. 
Вось і зрабіліся царкоўнікі (а 
ёсьць царкоўныя і рэлігійныя 
людзі) гэткімі вузкімі сэктантамі: 








мая хата з краю, я нічога ня знаю. 
Бацькоў маіх ачмурылі. Мая бед- 
ная мама сказала мне: «Каб і 
дзьвярэй да Зоні не адчыніла!» Як 
забываецца ўсё! Сама ж некалі 
ляжала з сухотамі, і Зоня вазіла 
яшчэ яе ў тубдыспанеэр... А для 
майго бацькі Бабуля як бы маці, 
бо глядзела ўсіх сестрыных дзя- 
цей. Толькі апошняга -- Ромку 
-- не гадавала, падаўшыся ў го- 
рад. Бабуля зрабіла мне заўвагу: 
«Чаму ты кажаш так груба: баць- 
ка? Трэба казаць: тата». 

Але рэч не ў назове. Рэч у ча- 
лавечым сэрцы. Ад яго толькі й 
залежыць далейшая эвалюцыя 
нашай плянэты... 

Як згаварыўшыся, 
нійбліжэйшыя мне людзі сталі 
душыць мяне эканамічнай бляка- 
дай. Гэта была змова Цёмных 
Сілаў супраць Сьвятла. Яны рабілі 
гэта не таму, ішцто былі, скажам, 
мацёрымі бандытамі, яны рабілі 
гэта з-за страху за свае жыцьці. 
Іхную цемру, фанатызм выкары- 
стоўвалі ў сваіх мэтах царкоўнікі, 
якія чынілі гэтую агрэсію такса- 
ма з-за страху, бо на вачох страч- 
валі сваю ўладу над людзьмі, што 
пачалі ўжо ўсьведамляць, дзе 
свой, а дзе чужы. Мяжа ў гэтым 
Армагедоне праходзіць па чалаве- 
чым сэрцы. 

Мой бацька стаў папракаць 
мяне, нас, што ямо мяса іхных 
сьвіней і не адпрацоўваем яго. 
Справядліва, і тут няма чаго крыў- 
даваць. Старым дзядам цяжка 
ўжо рабіць, а тром унукам есьці 
хочацца і працаваць ня хочацца. 
Праўда, мой Віталік, колькі ні 
гвалцілі яго на працягу гадоў у 
школе, каб еў мяса -- ані ня зьеў. 
Можа, менавіта дзякуючы гвал- 
ту, бо ён ніяк ня здольны пера- 
носіць яго, хлопец рос у мяне вэ- 
гетарыянцам. Гэта цяпер ужо, пад 
ласкавым уплывам бацькі, ён 
есьць трохі мяса, але гэта цяпер. 
А тады я паглядзела на сваё дзіця 
-- жыве ж, не памірае, то й Я не 
памру -- і адмовілася наагул ад 
мяса. Лёгка! Муж хай сам для сябе 
вырашае гэтую праблему, а ўну- 
кам, калі й дадуць што дзяды, 
дык, урэшце ж, не чужыя яны ім. 
Так пачалося маё ўваходжаньне 
ў Жывую Этыку. Енігі Вучэньня 
я чытала кожную вольную 
хвіліну. А калі воля? Дома ў жан- 
чыны 5 кутоў і часу няма ані. Вось 
толькі ў электрычках па дарозе ў 
Менск, да Бабулі, чытала. Адной- 
чы заснула з раскрытай кнігай у 
руцэ. Мая незамужняя сястра, 
якая жыве разам з бацькамі і 
езьдзіць зь вёскі на працу ў Менск, 
засьпела мяне за гэтым заняткам. 


«Я прышла в ужас, кагда ўвідзе- 
ла, какіе кнігі ты чытаеш!» Так 
пачалася вайна. Вайна між Кась- 
цёльнымі ці Царкоўнымі Зако- 
намі (у нашым выпадку і царква, 
і касьцёл дзейнічаюць заадно) і 
Натуральнымі, Касьмічнымі, бо 
сястра мая Ванда, перабімжава- 
ная па-касьцёльнаму на Тэрэзу, 
зьяўляецца зацятай прыхільніцай 
касьцёлу, а я -- маці траіх дзя- 
цей. Муж? А што тут крыўдаваць 
на яго? Вось і Дзіма Таруліс ска- 
заў: «Вы, Ганна, усклалі на яго 
непасільны цяжар». Так, бо трэ- 
цяе наша дзіця нарадзілася на маё 
жаданьне і безь ягонага ведаму. 
Сама й заплачу за ўсё. Я сьмяю- 
ся: Міколка ў мяне нараджаўся, 
як Хрыстос на сене, месца яму не 
было на зямлі. З раддому мяне 
выганялі, бо пайшла інфэкцыя 
грыпу. Якраз была зіма, месяц 
люты. Дома, у інтэрнацкім пакой- 
чыку, таксама хварэлі малыя 
Віталік з Вэранічкай. Патэлефа- 
навалі маім бацькам на вёску --і 
мовы няма, тыя зьнямелі ад стра- 
ху. Пайшла да камэнданткі, уп- 
расіла яе, каб вызвалілі камандз- 
іровачны пакойчык для нас. Пас- 
тавіла калыску, абвешала яе мар- 
ляй з часныком -- гэткіх вартаў- 
нікоў, і нічога, перакачаліся зіму. 
А к восені, на Акцябарскія, пера- 
ехалі ў маласямейку. Збольшага 
ўсім далі па аднапакаёўцы, а нам 
як трохдзетнай сям'і выдзелілі 
двухпакаёўку. І дзякуй Богу. Тут 
можна жыць. Але пачалі падрас- 
таць дзеці, пабольшалі праблемы. 
Міколка ў мяне зусім процілеглы 
Віталіку. Большы сын ў мяне 
пустадумак, а меншы -- дамавік. 
Віталік лёгкі да навукі, а Мікол- 
ка - цяжкі. Ён мяне ўдушвае 
сваімі ўрокамі, а Віталіка я й ня 
бачу, каб ён тыя ўрокі рабіў. За- 
тое Міколка сам умее адбіцца ад 
зласьліўцаў. Мне не даводзіцца 
столькі за ім лётаць, як папалёт- 
вала за Віталікам, баронячы яго 
ад усіх бед. Міколку ўжо не саб'е 
са шляху ані трактар, ні танк, ён 
сам цяжкі, як трактар. Да шко- 
лы Міколка прабыў са мной і доб- 
ра-такі ўсмактаў з матчыным ма- 
лаком Нашу Культуру. «Ты гадуй 
сынка, матуля...» Узгадавала. 
Бедная расейскамоўная Міколка- 
ва настаўніца! Складаная перад ёй 
стаіць задача! Праўда, яна разум- 
ная, іў мяне зь ёй не было канф- 
ліктаў, як зь Віталікавымі, што 
ўвесь сьвет гарэў. Але на Віталі- 
кавым баку - Мудрасьць Нябёс, 
дармо што Міколка -- Воднік. 
Затое Вэраніка ў мяне -- ІЦалі, і 
ёй, маленькай, ужо давялося 
стаць разам са мной на вось па- 
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дзеяў і грацыёзна, як гэта ўмеюць 
рабіць ІЦалі, танчыць, накіроўва- 
ючы агромністае кола на шлях. 
Памылкі быць не павінна, інакш 
уся гэтая махіна абрынецца на 
нас... Гэтай вясной мы з Вэрані- 
кай і Міколкам першы раз уба- 
чылі бусла ў сваім гнязьдзе. Але 
ён не сядзеў, ды стаяў і паволі 
пакручваў доўгай дзюбай на ўсе 
бакі. Добрая прыкмета! І Бабуля 
мяне папярэдзіла: «Не рабі так, 
каб гвалт быў!» Аднойчы мы з 
Вэранікай ды Міколкам забеглі да 
яе перад адыходам у Тэатар Опэ- 
ры й Балету. Дзіма на «Рагнеду» 
нас запрасіў. З гэтай нагоды неяк 
выкраіла ўжо я са свайго заробку 
вартаўніка грошы і набыла Мікол- 
ку вялікія не па назе боты і но- 
выя штаны, бо ў старых неданос- 
ках ужо нельга было на людзі 
паказацца. Але беднасьць не за- 
гана. Галоўнае, каб дзеці за- 
помнілі Гэтую Падзею. Некалі ж 
і маім бацькам немаведама якіх 
намаганьняў каштавала, каб за- 
везьці нас, дзяцей, аж у Рубяжэ- 
вічы ў касьцёл да споведзі. Вазі- 
ла нас, праўда, ня мама, ня баць- 
ка, ды цёця Карольця. Начавалі 
ў нейкай бабулькі рубяжоўскай. 
Цяпер касьцёл-царква ня дзіва, і 
я наўмысна імкнуся трымаць 
сваіх дзяцей падалей ад гэтых ус- 
тановаў, каб яны захавалі павагу 
да свайго храму ў душы. Не раз- 
бураю бажніцаў, але й не хаваю- 
ся ў іх ад Бога. Зрэшты, пра гэта 
яшчэ скажу асобна. А на балет 
«Рагнеда» я прывозіла сваіх дзя- 
цей, бо тая старажытнасьць так 
непарушна зьвязана з нашым ця- 
перашнім сямейным становіш- 
чам... Вэраніцы балет надта спа- 
дабаўся. Міколку спадабалася 
катацца на дзядзідзімавай машы- 
не, абодвум -- начаваць у незнаё- 
май прыгожай кватэры. Вэраніка, 
праўда, прыехала засмучаная. Ёй 
цяжка было зноў вяртацца ў на- 
шыя жабрацкія катушкі, дзе ўся- 
го-ўсяго можна было чакаць ад 
злоснага таты... Усё ж дзеці ўба- 
чылі Новы Сьвет, і я ўдзячная 
Богу за Зробленае зь Яго дапамо- 
гай. А Бабуля пасьля мне расказ- 
вала народныя паданьні -- якой 
ласкавай была Рагнеда зь сяля- 
намі, простымі людзьмі. 
Вэраніку мы ахрысьцілі ў 
касьцёле, хлопцаў -- у царкве. 
Ванда -- хросная Вэраніччына 
маці. І цётка, чапляючыся за гэ- 
тую прычыну, усё імкнулася за- 
цягнуць сваіх пляменьнікаў, асаб- 
ліва Вэраніку, у касьцёл. А я 
сьвядома і ўпарта ім процістая- 
ла. Ім, бо й бацька, і маці былі 
на баку маёй сястры ў гэтай вай- 


не. Ванду бацькі слухаюцца ва 
ўсім, бо на ёй хата трымаецца. Тут 
я зайздрошчу толькі самой сабе, 
бо ў мяне дзеці -- чысты аркуш 
паперы, мяккі, некрануты пляс- 
тылін -- твары, выдумляй, што 
хочаш! А ў яе -- старыя, прыгне- 
чаныя хваробамі і страхам людзі. 
Я ёй спачуваю, як спачуваю свай- 
му мужу, але заўсёды памятаю, 
што я -- Маці і раблю сваю спра- 
ву. А што інакш будзеш рабіць? 
Трохі павазіла дзяцей па касьцё- 
лах, цэрквах, пазнаёміла іх -- ну, 
і ладна. Далей хай самі выбіра- 


юць. Малітвы сама перакладала” 


з польскай, іх вучыла. Адразу дзя- 
ды закармілі ўнукаў цукеркамі, а 
як падрасьлі, сталі даваць пугі, а 
пасьля й зусім з хаты на сена праг- 
налі. І добра зрабілі, бо мае прай- 
дзісьветы хату б дзядам пера- 
кулілі. «Сама ня ведаеці, як у 
касьцёл зайсьці, і дзяцей не пус- 
каеш! У споведзі не былі ні разу. 
Вунь Міцька (брат) сваіх завёз!» 
-- давала мне ў плечы сястра. А 
раней за тое, што ўсталявала ў 
сваёй хаце сваю мову, плявала на 
мяне: «Ты ж беларуска!» Я моўчкі 
выцірала з твару пляўкі. Яна ня 
ведала, што я -- Ліцьвінка, іў яе 
не было Радасьці, якую ўведала 
я... О, мае дзеці ўжо прайшлі 
выдатную школу пакутаў і цяр- 
пеньня з маленства, і Вэраніка 
пасьля ціхенька скажа мне пра 
сваю цётку: «Яна ж па касьцёлах 
ходзіць, хоць бы раз зайшла да 
бабкі Зоні». «Перахрысьціцца ня 
ўмее, малітвам не навучаны!» -- 
нападаў бацька на Міколку, калі 
яго настрашвалі дзяды. А я, не 
даслухаўшы ягоных натацыяў, 
хлопца -- за руку, ібеглі на элек- 
трычку, бо ў нас не было машы- 
ны, як, скажам, у Міці, каб пры- 
везьці хоць хлеба й малака Ба- 
булі. У насі ў саміх часта не было 
хлеба й малака, але ж мы мала- 
дыя. У нас ірукі, і ногі, і вочы, а 
Бабуля з хаты сама ня выйдзе. І 
добра, калі хто зойдзе да яе, а калі 
не... Мінулым летам дзяды ўзялі 
нас у такія моцныя абцугі, і Вэ- 
раніка, упоцемку седзячы на сене, 
часта выдыхала да мяне зусім як 
пакутніца: «Мама, мне здаецца, 
што мы зусім адны на сьвеце. Баб- 
ка і кураняты». А то ўспомняць 
Вэраніка зь Міколкам старое 
жыцьцё: «А гэта было, калі яшчэ 
тата быў з намі». Тым летам мае 
малыя дзеці сталі дарослымі. Не, 
ведама ж, яны заставаліся 
дзецьмі, але навучыліся за ўсё 
плаціць самі, як тое й павінна 
быць у жыцьці. Не было грошай, 
каб завезьці іх да Бабулі. Я зьбіра- 
ла на звалках анучы, паперы, бу- 
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тэлькі. Здавала гэтыя адкіды, як 
мы кажам, жыду, іна такія вось 
заробкі купляла дзецям марожа- 
нае, пірожнае -- трэба даць дзе- 
цям радасьць -- ехалі ў электрыч- 
ках зайцамі. Мне жудасна было 
пры думцы, што мае дзеці ня бу- 
дуць ведаць Бабулі! Але цяпер 
будуць ведаць, бо Вэраніка сказа- 
ла: «Мамачка, калі ў цябе будзе 
што-небудзь смачненькае, ты нам 
не давай, а завязі бабцы Зоні». 
Міколка мне надта добра памагаў 
у тых паходах па звалках. Пойд- 
зем зь ім у безграшоўе ў вандроў- 
ку ці на роварах едзем, а ён мне 
бутэлек накалупае, што грыбоў у 
лесе! Ну й людзі памагалі нам, 
часта й зусім незнаёмыя, хто ра- 
зумеў, за што я тузаюся. Устава- 
ла а палове на чацьвертую, усю 
чорную работу імкнулася пера- 
рабіць за дзяцей, каб дзяды ўжо 
ня надта раўлі на іх. Вечарамі 
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ўцякалі на вогнішча. Міколка 


яшчэ зь вясны назапасіў запалак, 
паперы, запальнічак -- на роспал. 
Бралі гэтае дабро, ліхтарык і, як 
сьцямнее -- цераз плот, каб ня 
рыпнула брамка, каб ня ўчулі дзя- 
ды (!) -- на выган. Аднойчы на- 
пала на нас Гарбузішына сучка 
Цэра. Жах! Вэраніка лезла на ву- 
ліцу як чарапаха, крахтала, як 
жабка. Згледзела Цэру -- як стра- 
ла, узьляцела назад, у дзедаў сад! 
І ад дабра Міколкавага адракла- 
ся! Рагочам цяпер, успамінаючы 
тыя баі. Дзеці любяць такія хо- 
ванкі, ды яшчэ, каб дарослыя 
ўдзельнічалі ў іх. «Мама, ты най- 
лепшая на сьвеце!» -- найлепшы 
падарунак для любой мамы. За- 
канамерным вынікам такога вось 
суворага лета сталася нашая зь 
дзецьмі паездка на Аршанскую 
бітву, ці то дзень народзінаў 
Найсьвяцейшай Панны Марыі. 
Хаваю пакуль дома «Навіны» з 
нашымі фотаздымкамі. 

...Устану гэтак сярод ночы. 
Дзеці салодка сьпяць на сене. 
Апранаюся, каб ехаць на ровары 
за 15 км да Койданава. А там зноў 
пераапранаюся і бягом на элект- 
рычку да Бабулі. Ягад ёй у лесе 
назьбіраю, зёлак розных, сёе-тое 
з агароду, але апошняга зусім 
мала, як украўшы папраўдзе, бо 
я тут не гаспадыня. Бабуля за ўсё 
плаціла са сваёй мізэрнай пэнсіі. 
«Мне ўсё роўна, каму плаціць», -- 
казала. Вэраніка аднойчы прачну- 
лася: «Мама, ты дужая». І зноў 
заснула. А мне й гэта як прамень- 
чык Сьвятла сярод цемры. Дзя- 
куй, дачушка! 

Аднаго разу гэтак прыехала 
ў Койданаў сьцямна, адчыніла 
дзьверы ключом -- на нашай ка- 
напе ляжыць лялечка чужая, з 
галавой пад коўдрай. Толькі й 
бачыла сьветлыя валасы ды туфлі 
ў вітальні. А нічога. Я папрасіла 
ў мужа дазволу прайсьці ў свой 
пакой. Тады яшчэ ў яго быў такі 
вінаваты выгляд і зусім не было 
гэтай унармаванай сёньняшняй 
агрэсіі. Разгарнула свае паперы, 
выкінула адтуль бел-чырвона- 


белы сьцяг, падарваны мне Воль- 
гай Кацянковай з нагоды пры- 
няцьця ў грамадзянства БНР Віці 
Матусэвіча... Гэта плата, трэба 
прыняць. Дастала свае тры вер- 
шы, напісаныя некалі ў юнацтве 
па-расейску і перакладзеныя ця- 
пер па-Ліцьвінску. Ляжаць яны 
даўно ў «Нашай Ніве» і ў маіх 
сяброў. Сярод іх вось гэты, як на 
цяперашні момант напісаны: 

Ні рэўнасьці, ні зайздрасьці, 
ні злосьці 

Ні да каго няма. 

Выправіла ў «Наша Слова». 
Хай ітам пачуюць Ліцьвінаў. Гэта 
ж ня проста словы прыгожыя, 
жыцьцё ў іх укладзена. 

Калі муж пачаў бушаваць, 
далікатна напісала сьвякрові, 
выправіла ёй беларускі каляндар 
садавода і агародніка ды фотазды- 
мак мяне з Бабуляй і трыма маімі 
дзецьмі. Надта дорага гэты зды- 
мак каштаваў мне. Віталік у мяне 
-- Блізьняты, вось і разрываўся, 
бедны, між бацькам і маткай. 
Аднойчы я ўгаварыла яго паехаць 
да Бабулі разам з намі. Узялі фо- 
таапарат Адаменкаў. Муж уведаў 
пра тое, аж пачарнеў ад злосьці. 
Схаваў мае басаножкі. Ну, я на- 
була старыя, ды паехалі. Зь Віта- 
ліка то й пачыналася ўся гэтая 
бура. Я не хацела дзяліць маіх 
дзяцей, але далей ісьці з намі яму 
не па сілах было. Я зразумела 
гэта, калі яму зрабілася блага на 
Чэрвеньскім рынку, покі мы 
хадзілі набываць прадукты для 
Бабулі. Гэта яго другі прыезд да 
бабкі Зоні. Усё ж добра, што нас 
сфатаграфаваў Сяргей. Жыў адзін 
час у яе хлапец-турэмшчык, покі 
мы яшчэ не адкрылі цалкам для 
сябе Нашай Бабулі. Ну, добра. 
Фотаздымак -- гэта дакумэнт, 
памяць, як і запісы. Таму так і 
баяцца гэтага Сьвятла цёмныя. А 
басаножкі старыя аднойчы ня 
вытрывалі, падраліся. Добра, што 
хоць у Койданаве, ня ў Менску. Я 
разбулася, торбы цераз плячо -- 
іду па асфальце басанож. Нейкі 
мужык-удавец ішоў з роварам, 
пашкадаваў мяне. Адбіўся ад сва- 
ёй кампаніі мужчынскай, узяў мае 
торбы. Падвёз да «Люксу», а да- 
лей зноў сама панесла. 

Сьвякроў улетку двойчы вы- 
сылала нам даляры ў капэрце і 
двойчы іх скрадвалі. Але гэта доб- 
ра. Бо муж падбіваў Вэраніку на 
перадзел шмацьця, што высыла- 
ла ягоная цёця Надзя з Аўстраліі. 
Баяўся, як і мае бацькі, што 
«Ганька ўсё пазвозіць турэмшчы- 
кам, гэтым кацапам». А Бабуля 
мне сказала пасьля: «Ты мне нічо- 
га іхнага не вазі. Раз яны ня хо- 
чуць, мне яно ўсё роўна на пользу 
ня пойдзе». 

Аж нарэшце пад Зьвеставань- 
не прыехала й сама сьвякроў з 
Латвіі. 75 гадоў старой, і выправ- 
ілася ў такую далеч. Прывезла 
ўсяго. Ну, пашумела трохі на нас 
з Вэранікай, і тым канчаткова 
разьбіла даччыныя дзіцячыя 
ілюзіі. «Запрэцца ў школе, і піша- 
піша! Што яна там піша? Будзе 
ўжо трох пісараў!» Звадзіла яе ў 
царкву 22 сакавіка на Саракі, со- 
рак мучанікаў, значыць. Дзьве 
сьвечкі купіла на апошнія грошы, 
што ў мяне заставаліся. Якраз жа 
аддала ўвесь заробак свой на 
курткі для Віталіка й мужа. Дала 
сьвякрові сьвечачку, а сваю пас- 
тавіла за Кастуся Каліноўскага, 
якога павесілі ў гэты дзень. У цар- 
кве маліліся па-стараславянску, 
казалі па-расейску, напрыканцы 
яшчэ настрашылі, каб у сэкты не 
ўступалі. Як і ўсе, адстояла на 
каленях, толькі жагналася пя- 
цярнёй ды не трыма пальцамі. 
Мусіць, спраўна ўсё выконвала, бо 
нейкі мужык нахвальваў мяне: 
«Добра, добра!» Толькі крыж не 
цалавала, бо непрыемна было, то 
й не чыніла гэткага фарысэйства, 
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хоць сьвякроў і настойвала: «Ну, 
пацалуй! Што, табе няможна?» 
Змаўчала. Пазваніць на Віцебш- 
чыну звадзіла сьвякроў на пошту 
да Барташэвіча. І настойліва зап- 
рашала яе прыехаць на ейную 
бацькаўшчыну ўлетку, на руска- 
га Пятра, сьвята, што надта ша- 
нуецца там. Сяргей Панізьнік 
мяркуе арганізаваць там фэст. І 
добра было б сабрацца нам усім 
разам у тым месцы!.. А ёй так 
хочацца пабачыцца з радзімай! О, 
гэтыя загарадкі, катушкі, сэкты! 
«Цэркваў многа, а Бог -- адзін», 
--і яна ж казала добра ў свой 
час. У гаворцы і лістах я назы- 
ваю яе Мамай. Ці здолее ж яна 
разьбіць катушок у сваім сэрцы? 
Ці прыедзе ўлетку? Бабуля сказа- 
ла: «Калі ў яе ў сям'і ўсё гэта 
было, то яна пойме...» Было ў яе 
і горш, мусіць, але ці зразумее?.. 
Гэта Бабуля абараніла маіх дзя- 
цей, сказаўшы, што дзядам ня 
трэба шумець на ўнукаў, бо ў іх 
сваё жыцьцё. Але «такіх, як Яна, 
мала» -- прызнала гэта і цётка 
Маруся, жонка дзядзькі Ромы- 
нябожчыка. Яшчэ бабуля казала, 
што жаніцца трэба з адной нацы- 
яй, значыць, каб падыходзілі адно 
аднаму. І цяпер я думаю, што ей- 
ныя бацькі з Вострава Караліна 
Валерыя і Ян Матусэвічы адпавя- 
далі, бо інакш адкуль бы ўзяліся 
такая прыроджаная вытанча- 
насьць, такая раскоша ейнай 
душы? 

«Что это Вы всё пишете?» -- 
хлопцы на дзяжурстве папыталі- 
ся ў мяне! «Ат, рабіць няма чаго!» 
-- адказала. (Асьцярожней трэба 
быць)) «З запісу пачынаецца гісто- 
рыя», -- слушна казаў у свой час 
Сакрат Яновіч, які колісь «цераз 
усю мяжу в-в-валок» для мяне 
тоўстую кнігу Міцкевічавых вер- 
шаў. 

«Ты мяса не ясі, ты бальная 
на шызафрэнію! Нашто ж гэдак 
нішчыцца, калі ў нас усё ёсьць?» 
-- крычала на мяне сястра. Але 
Бабуля аддавала апошняе, каб 
выправіць пасылку Віцю. Пасьля 
сядзела ў адзіноце бяз хлеба, без 
малака... Помню, аднойчы пры- 
несла ёй назад кукурузныя 
шматкі, што ня ўлезьлі ў пасыл- 
ку. «Ну, яесьці іх ня буду, можа, 
другі раз пашлем». Ах, Бабулеч- 
ка!.. 

Авэ Марыя! 

Бягуць у жаху злыя сілы... 

Покі пісала, усё гучаў ува мне 
матыў з альбому «Сьвяты вечар», 
падараванага Дзімам. Даўно, 
яшчэ ў Рызе, пад час дзеяньня 
(адразу ідзе дзеяньне, пасьля за- 
натоўваньне) «Вечаровай Латвіі, 
убачанай вачыма ранішняй 
Ліцьвінкі», мне прысьніўся сон: 
бягуць у жаху зь лесьвіцаў уніз 
папы, ксяндзы. Толькі апраткі 
іхныя чорныя, як цені, за імі 
імкнуцца. Была ў вёсцы ўчора, 
гаманіла зь цёцяй Карольцяй. 

-- Ну што робіць нашая па- 
кутніца Зоня? Пэўна, сядзіць, як 
крот у нары, адна? -- плачучы, 
найперш папыталася цёця. 

-- О, не! Яна ўсё ведае і ба- 
чыць больш за нас, відушчых і 
хадзячых. 

-- Трэ было б неяк у споведзі 
ёй пабыць. Мама мая ляжала не- 
калі, то я аж зь Дзераўной тры 
разы ксяндза вызывала. Цяпер жа 
ў іх і машыны ёсьць. Толькі зап- 
лаціць трэба ім. Яна ж сама ня 
можа дайсьці. Гэта ж нам ганьба 
будзе, калі ня зробім. 

Дзякуй, мудрая цёця Карольця! 
І праўда, трэба б схадзіць у Чырво- 
ны касьцёл, дзе я замаўляла імшу 
па ўсіх памерлых Матусэвічах, дзе 
выкупіла «Пана Тадэвуша» ў іхнай 
бібліятэцы, дзе купляла каляду і 
сьвечкі для Бабулі, пагаварыць са 
сьвятарох. Хіба ж адной мяне Гэ- 
тая Бабуля датычыць? Хіба ж я 
адна падыму Гэтую Справу? 













Абаснаваніе: мнагатысячнае шэствіе і 
празьнік прадземанстрыруют у піку нацы- 
яналістам і другім дэструкціўным сілам 
волю народа к вассаедзіненію с вялікім 
рускім народам. Будзет разрашон мнага- 
летній дземаграфічаскій крызіс. 

Урэмя правядзенія: пракрасный летній 
дзень ва ўрэмя засяданія органаў УСЯРУСІ, 
празьніка едзіненія ліба празьніка горада. 
А пагодзе нужна спрасіць у сінопцікаў. 

Атрыбуціка: цьвяты, музыкальныя 
інструменты, аграмадныя бутлі зь сівухаю. 

Музыкальнае саправаждзеніе: студзен- 
ты кансерваторыі і другія музыкі іграют 
туш і мэндэльсона, полечку-трасуху і ба- 
рыню. У каго нет голаса, слуха і музыкаль- 
ных інструментаў, пусьць пают «Мы бела- 
русы с б] атскаю русью...» «Ах эта свадзьба 
пела-пела-пела..», «Цячэ вада ў ярок..», 
«Слушай, цёшча, друг радной» іг.Д. 

Ідзея такава: С цэлью усенароднай пад- 
дзержкі сь нізоў працэса едзіненія Бела- 
русіі і Расіі і в чыста славянскіх традзіцы- 
ях арганізовывается «Славянская свадзь- 
ба» сь пеніем і пляскамі. Учасьнікі празь- 
ніка дзеляцца на мужчын і жэншчын. Жэн- 
шчыны сабіраюцца на плошчадзі Незавісі- 
масьці, адзетыя в белыя плацьця і туфлі і 
с фатамі на галовах. Це, кто не імеет фаты, 
надзевают вынутую із сумкі старую цюль 
ілі абвязывают голаву кружавамі. Эта бу- 
дут нявесты. Мужчыны пусьць сабяруцца 
на пляцы Коласа в чорных касьцюмах, с 
атглажанымі галстукамі і с бутаньеркамі 
у пятліцах. Эта будут жаніхі. Скапіўшысь, 
обе групы па сігналу («Прашчаніе сла- 
вянкі», ісполненае гарністам) начынают 
дзьвіжэніе к Акцябрскай плошчадзі, наібо- 
лее прыдатнай для такова рода празьнікаў. 

У пэўным месцы, напрымер, возьле Ка- 
лезнава Фелікса гарніст іграет дамам туш. 
Па этаму сігналу нявесты пачынаюць ма- 
лявацца, дастаўшы з торбачак і кішэняў 
зеркала, пудру, памаду і прочую жэнскую 
амуніцыю. Глаўнае -- праявіць ўкус, не 
упадабляясь талпе размалёваных кікімар. 
Вазможна упатрэбленіе пары- 
коў і іной успамагацельнай 
вутвары. Радасна пают кімва- 
лы, брацают бубны, зьвініць 
гармонік. Звучат сьветлыя 
песьні славянства. 

Есьлі на пуці к жаніхам 
паявяцца цэпі недавумкаў, жаж- 
душчых іспорціць празьднік, 
жэншчыны далжны прарваць 
іх. Скрыкамі «Я хачу вассаедз- 
ініцца», «Пусьціце, Усярусь!», 





«Хачу замуж!» дамы брасаюцца на шэі стра- 
жаў парадку. Есьлі це прадалжают упорства- 
ваць, дамы абрашчают на ніх сваю нерастра- 
чаную чуўсьцьвенасьць і с крыкамі «Тагда 
вассаедзінімся зь мянтамі» пакрывают паца- 
луямі і цьвятамі ліца і шлемы моладцаў, 
віснут на магучых шэях і дрыгают нагамі. 
Фэміністкі могуць выражаць свой пратэст 
крыкам, тўпатам ног і ўлюлюканьнем. 

Кагда патокі інь і янь сальлюцца ў 
экстазе на плошчадзі Акцябра, увіду адмі- 
ністрацы! прэзідзента, паяўляецца Тамада, 
он жа Аратар, с громкагаварыцялям. Та- 
мада не даёт празьніку ператварыцца ў ба- 
нальную вакханалію, ўносіт прэдлажэнія, 
выкрыківает дэвізы і лозунгі обшчаславян- 
скава садзержанія, крычыт горка, брасает 
у талпу жыта з кішэні, кароча, тамадзіт. 
Зачытывает пастанаўленіе: 

«Мы, учасьнікі празьніка сімвалічас- 
кага вассаедзіненія «Славянская свадзьба», 
прызываем і трэбуем: 

1. Аб'явіць сазданіе вялікай страны 
УСЯ РУСЬ. 

2. Гасударсьцьвенным языком Усярусі 
аб'явіць трасянку, штобы не была абідна 
вялікаму рускаму і мнагастрадальнаму бе- 
ларускаму народам. 

3. Выдаюшчамуся Інтэгратару, прэзі- 
дзенту Высшага Савету Усярусі прысвоіць 
пачотны пажызьненный тытул Глаўнаед 
(Глаўный едзініцель) ліба Усярусяед. На- 
значыць яго Пасажаным Атцом Усярусі с 
пасьледуюшчай каранацыяй і чэствавані- 
ем. Горка!!!» 

Каранацыю праізьвясьці тут жа пад 
звукі васторжаннай талпы. Есьлі сам Глаў- 
наед пачаму-ліба атсутствует, каранаваць 
яго партрэт. 

Зацем можат быць аб'яўлена расьпіціе 
сьпіртных напіткаў с мардабоем і атпраў- 
леніем вассаедзініцельных і другіх есь- 
цесьцьвенных надабнасьцей у лепшых 
традзіцыях сінябокага славянства. 


Са сьлязой ва ўзоры - Старая Панна 


скупой Бясплатнай прыватнай меткі. 


“кулон, і МЫ надрукуем Вашу ба ня больш за 15 ьсловаў) бясплатна. 220050, “Менск, ас 337, 










РгоМечіа 


Фота ІНЕХ- 


Бо заплата за грэх -- сьмерць, а дар Божы 
-2 жыцьцё вечнае ў Хрысьце Ісусе, 
Спадары нашым. Рымл. 6:23. 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул.Любімава 21-56, 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87; 
штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул.Леніна 40, тэл.: 20-840. 


прыватныя абвесткі 


ваньні 

Спадарыня Судзіпоўская, мы цябе разумеем. Трымаймася 
свайго. Дзякуй за мужнасьць. Жыве Беларусь! Казакоў І. 

БіншуемГенадзя Альбіну Семенчукоў з нараджэньнем дачкі. 
Хай расьце здаровая і Багі яе любяць! Улад іЛарыса 

Віншуем Уладзімера і Валю з нараджэньнем сына. Каб быў 
здаровы, як дуб скарбовы, а Долю на Радзіме здабываў. Улад 
іЛарыса 

Біншуем Вольгу з нараджэньнем дачкі. «Хай прыгожа расьце-- 
мальцаў за хахол трасе!» Здароўя і Шчаснай Допі! Улад іЛарыса 

Віншуем Басіля й Алену з нараджэньнем дачкі. Хай радзяць 
Нашыя Багі ёй Шчасную Долю. Улад і Ларыса 

Музыканты Беларусі віншуюць з Днём нараджэньня легенду 
беларускага блюзу, знакамітага гітарыста Леаніда Вярэніча 

Гушчынскую Людмілу віншую з народзінамі. Зычу каханьня, 
волі, ажыцьцяўленьня самых запаветных мараў. Брат Ігар 

Наташа! Вітаю цябе і спадзяюся на сустрэчу. Усьміхніся, і усё будзе 
добра! «Арганізацыя» 

Насьцечка, калі я ў чымсьці вінаваты перад табою -- даруй. Ты 
ўсё роўна самая лепшая! Мазз5іто 

Аленка С.Г Штосьці ня ўсё складна ў нашым каралеўстве, ажно 
сэрца, здаецца, вось-вось спыніцца, ды і ў горле нейкі цяжкі 
камень так засеў, што нават дыхаць усё цяжэй і цяжэй. Сяржук 

Шчыра жадаем Віктару Г. абаронцу рабочых, займець выгляд 
беларускага рабочага. Віктар Страпалёў 


















































ідэі 

Каму заміналі дрэвы ля рэдакцыі «Беларускай Энцыкляпэдыі»? 
Здаецца ж, лісьце на іх было звычайнае, а не чырвона-белае. 
Чытач зь Менску 

Пукашызм-- фашызм. Тэадор 

Жыве справа Чэ Гевары! Лістуйце: а/с 40, 210033. Віцебск 

Яксьцьвярджае зорніцтва, Сонца ня мае спадарожніка. Напішам 
новы падручнік? Сонейка (самае галоўнае) 

Аднойчы Вожык трапіў на Месяц. Г падумаў, самотны: «Дзе маё 
Сонейка?» Вожык 

ІВноў ты, Ліцьвіне, за сваб: заходнія, усходнія... Мы -- Беларусы! 
Адмарозак 

Лепш атзіст, чым фанатык. УООЮ 

Нацыянал-дэмакратыя -- лад новай Беларусі. Адраджэньне за 
ВОЛЯЙ. Жыве ЭўраБеларусь! 

Лёпей болей ды лепей! Ударым дэмаграфічна-інтэлектуаль- 
ным выбухам па «бульбонскай» стагнацыі! Крывічы 

Бел-чырвона-белы сьцяг-- сьцяг Хрыста! Нацыянальная ідэя 

Беларушчына, беларуская форма мусіць быць бездакорнай, 
найдасканалай -- каб несьці найвышэйшы хрысьціянскі, Божы 
зьмест. Нацыянальная ідэя 

Беларусь перамагае любоўю і верай, а ня гвалтам або тэрорам. 
Беларусь --- гэта сьвятое. Вясна-2000 




















« не сэрца Вашае. Веруйце ў ўверуйце ў 
Мяне». Яна 14:1 

Госпад ёсьць Духам, з дзе Дух Госпада, там свабода. Т Кар. 17 

Дыкш што на гэта скажам”? Калі Бог з намі, дык хто супраць нас? 
Рым. 8 (31) 

Хачуцёмнага піва. Берасьцеец Вянтура::::: 


Невуцтва бывае пастаўлена на вялікай вышыні, а заможныя ся- 
дзяць нізка. Э.10.6 

Пераклад: Я цябе кахаю. Наталька Базылевіч 

Адназ прычынаў нашае слабасьці-- рознасьць бачаньня мэты 
-. краіны, у якой мы хочам жыць - Крывія, ВКЛ, Рэч Паспалі- 
тая, БНР ці Рэспубліка Беларусь. Яўген Малікаў 

Жыве «Наша Ніва» -- праўдзівая беларуская газэта! КазакоўТ. 

Папуасы ўсе тыя дыктатары ды іншыя, хто кажа: «Біларусь», 
«вісёлка», «біроза», «вілікі», «рыспубліка Тылібан», «тыліба- 
чыньне», «мільёноў», «Иівропа». Заўважнік 

Калімы ня маем ніякага дачыненьня да Русіі нас не абмас- 
кальваюць, а менавіта «русіфікуюць», навошта тады звацца 
БЕЛАрусамі? Казакоў І. 

Ствараецца антыгаварыльная партыя для тых, хто замест 
унівэрсальных гавар-гавораў карыстаецца неўнівэрсальнымі 
словамі: казаць, гаманіць, мовіць, гутарыць. Казакоў І. 

Гаварылы, гаварылы... А я малёнькі такі, Г ніхто не разумее, Бо 
таму што... (індыкі). Той самы 

Няма рускіх -- ня ўсходніх славян, як іняма ўсходніх славян-- 
ня рускіх. Ёсьць З асобныя ўсходнеславянскія, альбо рускія, на- 
роды. Праўда, адзін зь іх ужо амаль абмаскалены. Казакоў І. 


























кантакты 
Дапамажыце дастаць зьвесткі пра месца пахаваньня К.Лейкі. У 


















з Днём нараджэньня 
І далёкія і невядомы 
прыхільнікі яе 

Ісьмелай творчасьці 
творчай сьмеласьці 











Ыы, 

хуткім часе еду ў Здалбунаў. Музэй «Літаратурная Случчына», 
адгукніцеся. Канстанцін Канцавы, Магілёў, 212033, вул.Народ- 
нага апалчэньня, 6/47. Т.: 23-48-74 

Буду ўдзячны за любую інфармацыю пра цяперашнюю дзей- 
насьць уніятаў у Беларусі. Алесь. 222310, Маладэчна, вул.Ву- 
шацкая, 21 

Зьбіраю зьвесткі пра архітэктурныя помнікі, зьнішчаныя пась- 
ля вайны. Рэгіён: Вялейка-Маладэчна-Мядзел (паштоўкі, 
здымкі). Алесь. 222310, Маладэчна, вул.Вушацкая, 21 

Буду ўдзячны за любую інфармацьію пра Маладэчанскую на- 
стаўніцкую сэмінарыю і яе выхаванцаў. Алесь. 222310, Мала- 
дэчна, вул. Вушацкая, 21 

Прывабны мянчук 46 гадоў ня траціць надзеіна сустрэчу з ка- 
ханай. Зьвязаны клопатамі пра брата-інваліда. В., 220007, а/с 
221, Менск-7 

Цікавы мужчына шукае актыўных сяброў у вайсковай ціміліцэй- 
скай форме. А/с 78, 220141, Менск 

Паўлік, пачым бпіюм для народу? Васіль Брыкун 
































кнігі, пэрыёдыкі 

Куплю часопісы «Беларуская думка» (Ме Т--3/99), «Магазін 
Польскі» (Ме 3--4/98), кнігу «Пачатае Скарынам». Т.. 262-67.02 

Увага! Зьявіўся Я4-ы нумар газэты «Верас» -- курс маладога б8- 
ларуса. Капэрта. 210032, а/с 29-А 











«Палімпсэст» Ме 7-8. Ад Бас- чыстая капэрта. П/с 29, 211409, 
Полацак 





Алесь Аркуш «Выпрабананьне развоем» (эсэ, артыкулы]-- 
600 руб. Замова: Козіку Аляксандру, а/с 14, Полацак-13, 211413 

Усе цікаўныя дахрысьціянскай Спадчыны беларусаў, замаўляйце 
новы нумар часопісу «Крыўя». Дасылайце 1 тыс. руб. на адрас: 
220050, Менск, а/с 342 

інфармацыйнай эры -- націскінтэлекту. Правакансэрватыўнае 
выданьне «Слова Нацыі?» кліча Здольных. Замаўляйце Ме 
172000, Ме 272000; 220086, а/с 121, Менск 

Слоўнік Станкевіча, беларускія падручнік па бугальтарскім ул- 
іку (Ладуцька і інш.) куплю. Т.: 226-42-63 

ПОСТ. Замаўляй ды Чытай. Ад цябе --- толькі замова. Ад нас 
---дасылка твайго чытаньня. А/с 38, Навапопацак-6, 211440 

«Пост» з «пасьля». «Пост ? мадэрн» з «пасьля сучаснага». Буду- 
чыня -- ужо сёньня. ПОСТ Ме 1. А/с 38, Навапопацак-6, 211440 

«Радавая Беларусь» -- гэта твая Бацькаўшчына сёньня! Дашлі 
нам капзрту з маркаю, 50 р. з купон б/а, мы табе -- апошні нумар. 
Аўс 169, 220030, Менск 





Беларускія Біблію, Звангельле, духоўную літаратуру куплю. Т. “- 


226-42-63 


маёчкі 
Маечкі з Клапом Бабарам яшчэ ня скончыліся. Яны чакаюць Васі! 
Тэлефануйце хутчэй: 263-43-50 (а 21-й гадзіне) 





музыка, відэа 

Беларуская музыка ў Берасьці! Усе, хто яе любіць, зьвяртайцеся 
па касэтыі СО (шырокі выбар). Т.: 24-54-56, Сяржук 

«сус» ды іншае відэа на беларускай мове. (Жадаеце каталёг -- 
дашліце капэрту з купон на адрас 220107, а/с 150 ці наведайце 
сайт Нр:/вічіЧеа.цЬ пе!) 

Бепарускі Відзаклюб рыхтуе: мультфільм «Кароль Леў», фільмы 
«Матрыца», «Прыгажуня», «Бэтховэн», «Агнём і мячом», «Пан 
Тадэвуш». Зьбіраем заяўкі. 220107, а/с 150. Е-таіі: 
БеічіЧеа(дпоітаі!.сот 








праца 

Макеті вёрстка вашых выданьняў. Т.: 257:-5 785, Марына 

Ва праца ў хаце (ад 2005). Ад Вас: купон б/а з капэрта са зв/а. 
230013, Горадня-13, вул. Касманаўтаў 100, а/с 123 





ровары і намёт 
Прадаю ровары «Турыст? і «Старт-цаша» б/у, намёт З-х мес. 
цавы, польскі б/у, усё танна. Т.: 226-42-63, Сяргей 


СЛАВАМІР АДАМОВІЧ просіць чытачоў і 
рэспандэнтаў пісаць яму на адрас: 
Ецп4асуўа ітіа Ріосігу КгеёецэзКкава 
166-34 СоёВіс Рг., Затаіса, Меу УогК. 11432., 
ЮЗА Для е-тайЙаў можна выкарыстоўваць 
адрас Іуцгеуісі(Фпурі.оге 








паштовая скрынка 


Віктару Ф. зь Менску. Тэмы некаторых карыкатураў драбнаватыя і плюгкія. Заш- 
мат таксама аднаго вядомага пэрсанажа, які ўжо ўсім аскому нагнаў. 

Дзьмітрыю К. зь Менску, Уладзімеру Л. зь Берасьця. Гэта тэксты для рэклямных 
буклетаў, а не артыкул і інтэрвію. Няма праблемнасьці, няма хараства, затое шмат 
камплімэнтаў і ўсім вядомых праўдаў. Хоць і Скарынаўскі цэнтар, і Ўсходняя летняя 
школа -- інстытуцыі, пра якія безумоўна варта разважаць і пісаць. 

П.Гер-чыку з Горадні. Кальвіністы лічаць адзінай крыніцай веры Біблію і вераць у 


наканаванасьць чалавечага лёсу. Сьмяротным грахом кальвіністы лічаць марнаваньне 
часу, невытворчае стаўленьне да капіталу, заспакоенасьць на дасягнутым ў кар'еры й 
багацьці. З таінстваў прызнаюць толькі хрышчэньне. Абразоў, алтароў, арганаў не 
прызнаюць. Прасьвітэраў выбіраюць сабе на пэўны тэрмін, сьвятароў жа і біскупаў ня 
маюць. У Беларусі яны ёсьць з 1533 году, усяго існавала да 200 кальвінскіх збораў. Цяпер 
толькі адна суполка ў Менску. Скантактавацца зь імі можаце праз тэл. (017) 218-34- 
52, Аляксей. Эвангелісты-баптысты і ў Вас жа ў Горадні ёсьць. 

Янку І. з Кобрыню. Каб жа гэта быў адзіны доказ фальсыфікацыі таго рэфэрэнду- 
Му... 

Лявону В. з Мастоў. Дзякуй. Ці ня лепш было ахвяраваць тую паперу на патрэбы 
нейкай газэты ці часопіса? 

Аляксандру Г. зь Менску. Ваш артыкул -- гэта чыстая культуралёгія. Культура- 
лёгія -- прадмет, модны на абшарах былога СССР. Але мы гэткага ня любім, бо зашмат 
тутака неканкрэтнасьці і прапаганды. Апроч таго, у беларускай мове літара Ё ніколі 
не замяняецца на Е, інакш «лес» можна паблытаць зь «лёсам». 

Алесю Б. з Мышкавічаў, Андрусю К. з Магілёва. Дзе Ваша сапраўднае імя, дзе псэў- 
данім? Такія рэчы трэба падпісваць сапраўднымі імёнамі. 

Віктару К. зь Ліды. Напэўна, няма ніякай аб'ектыўнай патрэбы, каб мы з Вамі 
думалі аднолькава. Але мы жывем у адной краіне, таму глядзіце на нас не як на ворагаў, 
а як на іншых. Калі мы іншыя, гэта зусім ня значыць, што мы павінны зьнікнуць, а Вы 
-- застацца, ці наадварот. Верагодна, Вы абралі сабе для чытаньня няблізкую па дум- 
ках і духу газэту і маеце магчымасьць зьмяніць выбар. 

Яўгену М. з Гомеля. Вам дасьць усю інфармацыю аб праграмах ЮНЭСКА Алесь Істомін. 
Тэл. у Менску (017) 2287-3462. 

«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 


Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэзнт Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 
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Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3761.6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 
22:53, 21.05.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 
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